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I. 


ТЗакханкой  молодой  ко  мн'Ь  она  вошла, 

Въ  одной  рукЪ  поднявъ  бокалъ  съ  кипящей  влагой, 

Въ  другой — в'Ьнокъ  изъ  розъ, — и  вся  она  цвЬла 

Гр'Ьхомъ  и  красотой,  весельемъ  и  отвагой. 

Кудрями  светлыми  былъ  низкш  лобъ  в'Ьнчанъ, 

Изъ  длииныхъ  глазъ  сверкалъ  горяч1й  взоръ  и  томный, 

Въ  послушныхъ  складкахъ  шелкъ,  какъ  тайну  другъ  нескромный, 

Скрывалъ  и  выдавалъ  богини  грудь  и  станъ. 


—  За  мной!  звала  она.  За  мной,  мечтатель  юный!  - 
И  голосъ  у  нея  п'Ьвучъ  былъ  и  глубокъ. — 
Испей  мой  сладк1й  ядъ,  надЬнь  живой  в'Ьнокъ, 
Блаженству  посвяти  мечты  свои  и  струны. 
Опутанный  судьбой,  забвенья  жаждетъ  м1ръ 
И  всЬхъ  превыше  благъ  онъ  ц'Ьнитъ,  благодарный. 
Объятья  гр-Ьшныя  и  виноградъ  янтарный, 
И  вдохновенное  безумье  громкихъ  лиръ. 


Пой  счастье  и  любовь  счастливымъ  и  влюбленнымъ. 

Изъ  вс'Ьхъ  даровъ  земныхъ  лишь  Л}^ш1е  бери: 

У  суетнаго  дня — безпечный  лучъ  зари, 

У  мрачной  ночи — блескъ  луны  надъ  м1ромъ  соннымъ, 

У  сердца — жаръ  страстей,  у  времени — весну, 

У  матери  земли — цв'Ьтущхя  дубравы, 

И  вмЬст^Ь  все  сплоти  въ  гармошю  одну, 

И  будутъ  дни  твои — дни  радости  и  славы!  — 


П. 


Такъ  р^чь  ея  текла — и  в'Ьялъ  страсти  зной 

Отъ  словъ  и  устъ  ея,  мн^1  душу  зажигая. 

Я  руки  къ  ней  простеръ, — но  въ  этотъ  мигъ  другая 

Богиня  строгая  явилась  предо  мной, — 

Со  взоромъ,  мечущимъ  вражды  и  гн^ва  пламя, 

Въ  досп'Ьхахъ  воина,  сильна  и  молода, 

Съ  руками,  грубыми  отъ  тяжкаго  труда, 

И  мечъ  св'Ьтился  въ  нихъ,  и  разв-Ьвалось  знамя. 

—  За  мной,  звала  она, — и,  какъ  призывъ  трубы, 

Былъ  голосъ  у  нея,  —  властительный  и  зычный. 

Туда,  на  т-Ьсный  путь  лишенш  п  борьбы, 

ГдЪ  счастье  —  р-Ьдкхй  гость,  гд^  горе  — гость  привычный. 

Буди  огонь  въ  сердцахъ,  усталыхъ  ободряй! 

Какъ  музыкантъ  въ  бою  предъ  строемъ  утомленнымъ. 

Ступай  передъ  толпой  со  словомъ  окрыленпымъ, 

Съ  ней  вм'Ьст!!  и  живи,  и  вм^стЬ  умирай! 


и  радость  высшую  теб'Ь  я  дамъ  въ  награду, — 

Что  передъ  ней  миражъ  веселья  и  ут^хъ! 

Твой  стихъ,  какъ  бож1й  духъ,  прольетъ  въ  сердца  отраду, 

И  братьевъ  и  друзей  создастъ  теб^Ь  во  всЬхъ. 

Въ  минуты  счаст1я  и  въ  б'Ьдствхи  тяя1еломъ, — 

Надъ  гробомъ  друга  другъ,  надъ  колыбелью  мать, — 

Твоими  п^Ьснями,  какъ  лучшихъ  чувствъ  символомъ, 

ВсЬ  будутъ  скорбь  свою  и  радость  выражать!.. 


III. 


Такъ  р'Ьчь  ея  лилась, — и  страстное  волненье 
Мн-Ь  сердце  потрясло.  Я  руки  къ  ней  простеръ, 
Хот-Ьлъ  сказать:  я  твой! — И  вдругъ  упалъ  мой  взоръ 
На  Музу  новую.  Бл'Ьдна,  какъ  привид'Ьнье, 
Недвижная  она  стояла  и  съ  тоской 
Гляд'Ьла  въ  очи  мнЬ  безумными  очами. 
У  ней  въ  одной  рук15  тл'Ьлъ  ([)акелъ,  а  въ  другой 
Мерцало  зеркало  холодными  л^^ами. 

—  Я  не  зову  тебя, — она  шепнула  мнЬ, — 
И  этотъ  шопотъ  былъ  такъ  слабъ  необычайно. 
Что  я  не  зналъ  сперва,  звучитъ-ли  онъ  извн!). 
Иль  собственной  души  внимаю  голосъ  тайный. — 
Я  не  зову  тебя, — меня  призвалъ  ты  самъ. 
Я — жажда  Истины,  я — Сов-Ьсть  м1розданья. 
За  мною  вьются  всл'Ьдъ  сомнЬнья  и  страданья, 
Какъ  желтые  пбЬки  за  вихремъ  по  сл1;дамъ. 
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и  знай:  когда  во  мн'Ь  ты  обр^1тешь  богиню, 

Я  благами  земли  тебя  не  награжу, 

Но  въ  душу  скорбную  свой  факелъ  водружу 

И  озарю  всЬхъ  чувствъ,  всЬхъ  думъ  твоихъ  пустыню. 

И  ощутишь  въ  душ'Ь  отчаян1я  дрожь, 

И  въ  зеркал^^  моемъ,  какъ  в'Ьчнос^гь,  неподкупномъ, 

Во  всемъ,  что  ты  считалъ  добромъ,  увидишь  ложь 

И  неизб'Ьжное — въ  порочномъ  и  преступномъ. 

Я  поведу  тебя  въ  пучину  д'Ьлъ  м1рскихъ 

И  сокровенное  въ  сердцахъ  людей  открою. 

И  ложь  своей  души  увидишь  ты  и  въ  нихъ, 

И  не  пов1Ьришь  ты  пророку  и  герою. 

Не  опьянятъ  тебя  символы  и  слова, — 

Ни  битвы  грозный  шумъ,  ни  н'Ьжный  плачъ  свир'Ьли. 

Въ  безц^)льной  сует'Ь  искать  ты  будешь  ц'Ьли, 

И  рваться  къ  небесамъ,  и  жаждать  божества. 

Промчатся  дни  твои  въ  томленьи  одинокомъ, 

И  будетъ  п'Ьснь  твоя  досугъ  твой  отравлять. 

Но  я  ей  силу  дамъ  печалью  уязвлять 

Сердца,  застывш1я  въ  безв'Ьрхи  глубокомъ. 

И  шопотъ  Истины,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  слабъ, 

Въ  ней  будетъ  слышаться  сквозь  крики  отрицанья. — 

Такъ  молвила  она.  И,  удержавъ  рыданья, 

Молчалъ  я,  какъ  молчитъ  передъ  царицей  рабъ. 

1887. 
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I. 


ВШЕ  ГОРЕ, 


Т±е  въ  ярко  блешущемъ  убор-Ь 
И  не  на  пламенномъ  конЪ 
Гуляетъ,  скачетъ  наше  Горе 
По  нашей  сЬрой  сторон'Ь. 
П'Ьшкомъ  и  голову  понуря, 
Въ  туманно-сумрачную  даль 
Плетется  русская  Печаль. 
Безв^1стна  ей  проклят1й  буря, 
Чужда  хвастливая  тоска, 
См-Ьшна  кричащая  невзгода. 
Дитя  стыдливаго  народа, 
Она  стыдлива  и  робка, 
Неразговорчива,  угрюма, 
И  тяжшй  крестъ  несетъ  безъ  шума. 
И  лишь  въ  тЬни  родныхъ  лЬсовъ, 
Подъ  шопотъ  ели  иль  березы, 
Порой  вздохнетъ  она  безъ  словъ 
И  льетъ  невидимыя  слезы... 
Намъ  эти  слезы  безъ  числа 
Родная  муза  сберегла... 

1879. 


и  высот'Б. 


П-  бросилъ  повода,  я  волю  далъ  коню, 
Я  настежъ  распахнулъ  души  своей  темницу 
На  встрЬчу  теплому,  безоблачному  дню, 
Холмамъ,  въ  осеннюю  од'Ьтымъ  багряницу. 

Какая  даль  кругомъ!  Объяты  тишиной 
Желт'Ьюш.ая  степь,  распаханныя  нивы, 
Салгира  синяго  веселые  извивы 
И  скалы,  ставш1я  угрюмою  стЬной. 

А  тамъ,  за  ихъ  стеной,  я  чую  близость  моря: 
Оттуда  съ  ласковымъ  дыханьемъ  в'Ьтерка 
Сребристыя  плывутъ  къ  утесамъ  облачка — 
Небесныя  мечты  среди  земнаго  горя...  * 

Штъ,  этотъ  св-Ьтлый  день  безсл^дно  не  пройдетъ! 
Когда  я  возвращусь  на  сЬверъ  нашъ  тоскливый, 
И  вновь  почувствую  злов'Ьщпхъ  мыслей  гнетъ, 
Я  вспомню  эту  степь,  холмы,  д-Ьса  и  нивы... 
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Тогда  на  эту  высь  я  вновь  мечтать  приду... 
Приду,  но  не  одинъ, — а  силой  вдохновенья. 
Я  и  тебя,  мой  другъ,  съ  собою  приведу, 
Какъ  я  тоскующ1й  и  жаждущхй  забвенья. 

Подъ  музыку  стиховъ  замретъ  въ  душ'Ь  тоска, 
Предъ  тайной  красоты  смирится  умъ  усталый. 
Холмы  обступятъ  насъ...  ЗмЬей  сверкнетъ  р'Ька. 
И  тучки  приплыву тъ  лобзать  сЬдыя  скалы... 


.КеХэ?^. 


■7Г<Г  ■71Г-71Т-^)Г-?(^  -?р-  •7(^  -?|^-?р-  -У/Г-Ур"? 
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ЕЪ  ЦРЕВН^ 


Н  вижу  вновь  тебя,  таинственный  народъ, 

О  комъ  такъ  горячо  въ  столиц-Ь  мы  шумЬли. 

Какъ  прежде,  жизнь  твоя  —  увы  —  полна  невзгодъ, 

И  нищеты  ярмо  безъ  ропота  и  цЪли 

Ты  все  еще  влачишь,  насмЪшливъ  и  угрюмъ. 

Та-жъ  в-Ьра  д1^тская  и  тотъ-же  древтй  умъ; 

Жизнь  не  страшитъ  тебя  и  гробъ  теб-Ь  не  страшенъ 

Подъ  сЪяш  креста,  вблизи  родимыхъ  пашенъ. 

Загадкой  страшною  встаешь  ты  предо  мной, 

Зюв'Ьщей,  какъ  миражъ  среди  степи  безводной. 

Кто  лучше:  я  иль  ты?  Подъ  вн'Ьшней  тишиной 

Теченья  тайньш  и  дно  души  народной 

Кто  можетъ  разгляд'Ьть?  О,  какъ  постигнуть  мн'Ь, 

Что  скрыто  у  тебя  въ  душевной  глубин-Ь? 

Какъ  мысль  твою  прочесть  въ  твоемъ  покорномъ  взор'Ь? 

Какъ  море,  теменъ  ты:  могучъ-ли  ты,  какъ  море?.. 
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ебя  порой  отъ  сна  будили,  въ  руки  мечъ 
Влагал!  и  вели, — куда? — ты  самъ  не  в-Ьдалъ. 
Покорно  ты  вставалъ...  Не  разъ  средь  грозныхъ  сЪчъ, 
Дрожа,  сраженный  врагъ  всю  мощь  твою  изв'Ьдалъ. 
Какъ  левъ  безстрашный,  ты  добычу  добывалъ, 
Какъ  заяцъ  робк1й,  ты  при  д'Ьлеж'Ь  молчалъ... 
О,  кто-жъ  ты,  наконецъ:  герой  великодушный, 
Иль  годный  къ  битв'Ь  конь,  арапнику  послушный? 


1878. 
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1э.тескомъ  солнца  небо  ослЬнляетъ, 
Даль  морская — отблескомъ  небесъ. 

Теплый  вЬтеръ  усыпляетъ 

Кипаржсовъ  гордый  л^съ. 

А  кругомъ  и  таетъ,  и  син^етъ 
Голыхъ  скалъ  зубчатая  гряда. 

Я  гляжу — и  сердце  млЬетъ 

Отъ  блаженства  и  стыда. 

Стыдно  мнЬ,  что  нужно  такъ  немного 
Для  души  измученной  людской, 

Чтобъ  утихла  въ  ней  тревога 

И  борьбу  см'Ьнилъ  покой; 

Стыдно  мнЪ,  что  плачу  отъ  волненья 
Предъ  лицомъ  бездушныхъ  водъ  и  скалъ, 
Я,  кто  тщетно  утешенья 
Средь  живыхъ  людей  искалъ; 

Что  сильней  сознательнаго  горя 
Кипарисовъ  благовонный  л-Ьсъ, 

Шорохъ  листьевъ,  шопотъ  моря 

И  безмолв1е  небесъ... 

1886. 
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мицш  им. 


Шой  другъ,  умирая,  пожадъ  мои  руки 
И  тихо  промолвилъ  въ  часъ  в^Ьчной  разлуки: 

«Прощай,  мой  товарищъ!  Трудись, 
Будь  в'Ьренъ  свободе,  люби  и  над^Ьйся! 
Тамъ,  въ  небЬ,  мы  свидимся  снова.  Не  смМся: 

Я  в'](^рю  въ  загробную  жизнь... 

Я  в'Ьрю:  и  тамъ,  за  пред'Ьлами  гроба, 
Тревожатъ  намъ  душу  надежды  и  злоба 

И  радости  дшзни  былой. 
Я  в^фю,  товарищъ,  что  въ  день  годовщины 
Душа  покидаетъ  Эдема  равнины, 

Чтобъ  свид'Ьться  съ  грустной  землей. 


«Исполни  предсмертное  друга  желанье, 
И  въ  день  годовщины  приди  на  свиданье 

Къ  могил^Ь  моей — и  тайкомъ 
Шепни,  что  творится  на  родин'Ь  б'Ьдной: 
«Зарделось- ли  небо  зарею  побЬдной, 

Иль  царствуетъ  сумракъ  кругомъ.  ■ 
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И  если,  товарищъ,  заря  одол'^Ьла, 

То  м1}Сто,  гдЬ  грудь  молодая  истлела, 

Живыми  цветами  покрой! 
Склонися  пониже  тогда  надъ  могилой, 
И  пЬсню  старинную  съ  новою  силой, 

Зав'Ьтную  пЬсню  пропой...» 

Свершилось  посл'Ьднее  друга  желанье: 

Я  въ  день  годовщины  пошелъ  на  свиданье, 

Но  только  безъ  св'Ьжихъ  цвЬтовъ... 
Плакуч1я  ивы  шептались  сердито, 
И  долго  искалъ  я  могилы  забытой 

Среди  деревяныхъ  крестовъ. 

И  странно!  Гд'Ь  грудь  твоя,  другъ  мой,  истл^аа, 
Тамъ,  густо  разросшись,  полынь  зелен'Ьла... 

И  дрогнуло  сердце  во  мнЬ... 
И  долго  стоялъ  я  въ  безмолвной  печали. 
—  Какъ  видно,  товариш,ъ,  теб'Ь  ужъ  сказали. 

Что  стало  въ  родимой  стран'Ь! 

1878. 


бК;  .А-,А-.А„А.-А-)^С^(^^^-Л— А— Л-^^-^\-л^ 
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иБОвь  й  т. 


Отъ  Меча  Любовь  б'Ьжала 
Ц-Ьдый  рядъ  в'Ьковъ  тяжелыхъ, 
Но  везд'Ь  его  встр'Ьчала — 
Въ  городахъ  и  въ  дадьнихъ  селахъ. 

И  Любовь  взмолилась  Богу: 
«Боже  праведный,  великш! 
Укажи  въ  тотъ  край  дорогу, 
Гд!;  не  избранъ  Мечъ  владыкой». 

Богъ  ей  молвилъ:  «подъ  луною 
Не  найти  такого  края, 
Но,  желаешь,  предъ  тобою 
Растворю  я  двери  рая». 

И  Любовь  съ  землей  простилась 
И  на  небо  улегЬла. 
Вотъ  земля  изъ  глазъ  сокрылась. 
Блещутъ  зв^щы  безъ  предЬла. 
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Вотъ  напевы  неземные 
Долетають  издалека. 
Вотъ  и  кущи  золотыя 
Показалися  съ  востока. 

"■ш 

Входъ,  какъ  огненное  море, 

И  у  входа  духъ  нетл'Ьнный. 

А  ъъ  рук^  его  —  о  горе!  — 

Мечъ,  все  тотъ-же  Мечъ  надменный! 

И  Любовь,  на  Мечъ  взирая, 
Кроткимъ  сердцемъ  ужаснулась, 
Не  вступила  въ  сЬни  рая, 
И  на  землю  не  вернулась. 

Но  помчалась  по  эоиру, 
По  нев'Ь домой  пустын-Ь, 
Гд'Ь  летитъ  отъ  м1ра  къ  м1ру, 
Безпрштная  донын'Ь. 

1881. 


б^  А_А-.Л-^ 


ьЖ^^^^ 
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# 


шт. 


Н-  помню:  л-Ьтнею  порою 
Грозилъ  намъ  голодъ  разъ.  Поля 
Вс'Ь  были  выжжены  жарою. 
ЖелгЬя,  трескалась  земля. 
Грозы  молили  вс^  у  неба; 
Толпился  въ  церкви  весь  народъ. 
Кричали  д'Ьти  у  воротъ: 
«Дай,  Боже,  дождичка,  дай  хл^ба 
Для  д'Ьтокъ  маленькихъ  твоихъ!» 
И  Богъ  мольбу  услышалъ  ихъ. 
Недаромъ  въ  скорби  непритворной 
Упала  пахаря  слеза: 
Примчались  тучи  стаей  черной, 
И  разрази лася  гроза. 


Когда-же  стихнулъ  дождь  желанный, 
Я  вышелъ  въ  садъ  благоуханный, 
И  тамъ  нашелъ  среди  кустовъ 
ГнЬздо,  размытое  грозою. 
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Надъ  нимъ  съ  безпомощной  тоскою 
Кружилась  мать.  Своихъ  птендовъ 
Она  звала  и  щебетала, 
Ихъ  гр^^ла  трепетнымъ  крыломъ, 
Металась,  билась  надъ  гн'Ьздомъ 
И  подл^]  мертвая  упала. 

И  думалъ  я:  что,  если-бъ  мать 
Могла  въ  тоск'Ь  своей  понять. 
Что  той  грозой  неумолимой 
Спасенъ  весь  край? 

—  Что  край  родимый, 
Когда  не  стало  навсегда 
Гн'Ьзда,  родимаго  гнезда! 


1879. 
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11 10Т1ВТ)  т  тип 


Когда  будешь  звать  ихъ,  они  теб*  не  отв'Ьтятъ. 
(1ер.,  гл.  7,  27> 


^Эстадъ  онъ  бодрый  и  пошелъ, 
Движимъ  помысломъ  высокимъ, 
Къ  новой  жизни  разбудить 
Братьевъ,  спавшихъ  сномт,  глубокимъ. 

Видишь  холмъ?  ЗдЬсь  погребли 
Воп1явшаго  въ  пустын'Ь. 
Кто  другихъ  будилъ,  уснулъ. 
Кто-же  спалъ,  тотъ  спить  донын!;. 

1882. 


^Р^рХ^ТЧ. 


2* 
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Печально-бл'Ьдныя,  въ  одеждахъ  б15Лосн^жныхъ, 

Он'Ь  задумались  вдвоемъ, 
На  мраморъ  опершись.  Какъ  ропотъ  волнъ  мятежныхъ, 

Къ  нимъ  доносился  смутный  громъ 
Далекихъ  голосовъ,  безсильно  замирая 

Подъ  сводомъ  низкимъ  и  глухимъ. 
И  вотъ  одна  изъ  нихъ  промолвила,  вздыхая: 

«Сестра!   Опять  безумньга  Римъ 
Зат'Ьялъ  орг1ю  по  манш  солдата 

Или  наложницы.  Растетъ, 
Увы,  растетъ  потокъ  неволи  и  разврата 

И,  мутно-гнЬвный,  съ  корнемъ  рветъ 
Величье  древнее.  Римъ  гибнетъ.  Дремлютъ  боги. 

Кому  молиться  и  о  чемъ? 
Римъ  гибнетъ.  Римъ  погибъ.  Чт5  пользы  въ  жизни    строгой 

Въ  молитвахъ,  въ  бд'Ьнхи  ночномъ 
И  въ  чистыхъ  помыслахъ?  Что  пользы  въ  томъ  для  Рима, 

Что  шесть  безгр'Ьшныхъ  д-Ъвъ  хранятъ 
На  ветхомъ  алтар'Ь  огонь  неугасимо 

И  ст-Ьны  ветх1я  кропятт. 
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Святой  струей  Каменъ?  Римъ  гибнетъ.  Штъ  спасенья. 

Вотъ  шумъ  приблизился...  Сестра, 
"Устала  грудь  моя  отъ  тайнаго  мученья. 

Больн'Ье  пламени  костра 
Огонь,  что  душу  жжетъ.  Томлюсь,  изнемогая. 

Постыла  горестная  жизнь...» 
И,  быстро  вспрянувши,  воскликнула  другая: 

«Сестра!  Молю,  остановись! 
Пусть  дряхльп!  Римъ  забылъ  свой  жреб1Й:  надъ  вселенной 

Безсмертнымъ  разумомъ  царить,  — 
,Ты,  жрица,  помни  свой:  небесъ  огонь  священный 

И  сердце  чистое  хранить. 
Кругомъ  настала  ночь? — въ  безмолвномъ  упованьЬ 

Зажги  священные  огни. 
Ты  слышишь  орг1й  шумъ? — удвой  свое  вниманье 

И  страхъ  заботливМ  гони. 
И  если-бъ  м1ръ  опять  ниспалъ  въ  хаосъ  нестройный, — 

Блад^ш  искрою  одной, 
Ты  изъ  посл'Ъдняго  обломка  съ  ней  спокойно 

ПослЪднхй  н^ертвенникъ  устрой. 
И  вЪрь,  что  лу^1ш1й  м1ръ  изъ  искры  той  родится 

И  племя  лучшее  придетъ, 
Отыщетъ  твой  огонь  и  съ  небомъ  примирится, 

И  небу  жертвенникъ  зажл^етъ». 
Сказала — и,  склонясь,  въ  огонь  кореньевъ  новыхъ 

Подбросила,  и  вспыхну Л7.  храмъ 
Предъ  взоромъ  дЬвственницъ  задумчиво-суровыхъ, 

Внимавшихъ  дальнимъ  голосамъ. 

1882.  _ 
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I. 


Кротко-лучистая 
Въ  сумеркахъ  теплыхъ  зажглася  зъЪт- 

Льется  прохлада  душистая, 
Въ  берегъ  звучнЪй  ударяетъ  вода. 
И,  убаюканы  н^Ьжной  волною, 
Дремлютъ  сады  надъ  безсонной  р1жою. 


П. 


Грустыо  ц-Ьдительной 
Мирно  обв-Ьянъ,  я  жду,  притаясь... 

Жду,  чтобы  пЬсней  нл-Ьнительной 
Вешняя  ночь,  изнывая,  зажглась. 
Чу!  Я  дождался:  изъ  темной  вершины 
Трижды  прив'Ьтъ  прозвучалъ  соловышый. 


ш. 


Скорбной  загадкою 
Вылилась  п'Ьсня  изъ  мрака  в-ЬтБей— 

Тихо,  какъ  будто  украдкою... 
Что  ты  такъ  робко  поешь,  соловей? 
День  миновалъ  суетливый  и  душный. 
Громче,  см'ЬлМ,  утТ1шитель  воздушный! 


IV 


Къ  ласкамъ  свидан1я 
Друга  завешь-ли,  страстн'Ье  зови! 
Пой!  Не  стыдися  признан1я. 
НЪтъ  ничего  благо датн'Ьй  любви. 
Сила  любви  вс5]мъ,  что  движется,  правитъ. 
Счастливъ,  кто  въ  п'Ьсн11  любовь  свою  славитъ. 


Если-же  счастхя 
Грезу  мгновенную  жрсбш  унесъ, — 

Плачь!  Не  стыдися  учаспя. 
Н'Птъ  ничего  благотворнее  слезъ. 
Черная  скорбь  все  живущ,ее  гложетъ. 
Счастливъ,  кто  скорбь  свою  выплакать  можетъ. 
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VI. 


М1ра  безбрежнаго, 
ВЬчности  темной  не  бойся,  н'Ьвецъ. 

М1ръ  безъ  восторга  мятежнаго, 
М1ръ  безъ  страдашй — огромный  мертвецъ. 
В'Ьчность  мертва  безъ  живаго  мгновенья, 
Жизнь  холодна  безъ  огня  вдохновенья. 


УП. 


Видишь:  печальн'Ье 
М'Ьсяцъ  склонился  челомъ  золотымъ, 

Небо  разверзлося  дальнее. 
Полночь  прислушалась  къ  стонамъ  твоимъ. 
Слушает'ь  Ночь, — и,  эеиръ  обжигая, 
ЗвЬзды,  какъ  слезы,  катятся,  сверкая... 

УШ. 

Ш]снь  вдохновенная 
Громче  пусть  льется,  пЬвецъ  красоты. 

Вся  теб-Ь  внемлетъ  вселенная. 
Я  теб-Ь  внемлю — безсмертньп^,  какъ  ты. 
М1ръ  этотъ — твой,  пока  въ  мхр'Ь  ты  страждешь, 
В'Ьчность — твоя,  пока  в11Чности  жаждешь... 

1883. 
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0РЕ|ъ  тш 


Приближается  утро,  но  еще  ночь. 

(Иса1я,  гл.  21,  12), 

^~1е  тревожься,  недремлющхй  другъ, 
Если  стало  темн'Ье  вокругъ, 

Если  гаснетъ  зв'Ьзда  за  звЬздою, 
Если  скрылась  луна  въ  облакахъ, 
И  клубятся  туманы  въ  лугахъ: 

Это  стало  темн-Ьй — нредъ  зарею... 

Не  пугайся,  неопытный  братъ, 

Что  изъ  норъ  своихъ  гады  сп-Ьшать 

Завлад^5ть  беззащитной  землею, 
Что  б'Ьгутъ  пауки,  что,  шипя. 
На  болотЬ  проснулась  зм-Ья: 

Это  гады  б'Ьгутъ  —  предъ  зарею... 

Не  грусти,  что  во  мрак-Ь  ночномъ 

Люди  мертвымъ  покоятся  сномъ,  « 

Что  въ  безмолв1и  слышны  порою 
Только  глупый  пац-Ьвъ  пЪтуховъ 
Или  злое  ворчан1е  псовъ: 

Это  —  сопъ,  это  —  лай  предъ  зарею... 
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СЕРЕНАЦ. 


I  янутся  по  небу  тучи  тяжелыя. 
Мрачно  и  сыро  вокругъ. 
Плсяча,  деревья  качаются  голыя... 
Не  просыпайся,  мой  другъ! 
Не  разгоняй  сновид'Ьнья  веселыя, 
Не  размыкай  своихъ  глазъ. 

Сны  беззаботные, 

Сны  мимолетные 

Снятся  лишь  разъ. 

Счастливъ,  кто  спитъ,  кому  въ  осень  холодную 

Грезятся  ласки  весны. 

Счастливъ,  кто  спитъ,  кто  про  долю  свободную 

Бъ  тЬсной  тюрьм'Ь  видитъ  сны. 

Горе  проснувшимся!  Въ  ночь  безысходную 

Имъ  не  сомкнуть  своихъ  глазъ. 

Сны  беззаботные, 

Сны  мимолетные 

Снятся  лишь  разъ... 

1879.  >^тг-ч^  -?^  Т'^/''^ 
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Р 


ъ  трудомъ  дыша,  въ  золу  глубоко  увязая, 
Взбирался  я  по  голой  крутизне. 
Остывшая  встр'Ьчалась  лава  мн'Ь, — 
Я  на  нее  садился,  отдыхая. 
Тогда  внизу  сверкала,  будто  сталь, 
Морская  гладь;  средь  зелени  веселой 
Помпеи  трупъ  черн'Ьлъ,  б']Ьл'Ьли  села; 
Каймою  горъ,  сребрясь,  венчалась  даль. 


Во'гь  пройденъ  черный  скатъ.  За  мною  глубь  картины 
Покрылась  дымкою.  Чело  горы 
Перес11каютъ  гнЬвныя  морщины. 
Гой-гд'Ь,  свистя  сквозь  трещины,  пары 
Вздымаются  удушливою  тучей. 
Дыханьемъ  пхъ  окрашены,  блестятъ 
Обломки  лавы  рд'Ьющею  кучей 
Увядшихъ  листьевъ.  Трепетомъ  объять, 
Иду  впередъ.  Вулканъ  глубоко  дышетъ, 
Дрожитъ  земля  и  воздухъ  с1)рой  нышетъ. 
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Вотъ  скоро  конченъ  путь.  Пылающимъ  вЬнцомъ 
Стадъ  круто  холмъ  дымящ1йся  и  ярк1й. 
Взбираюсь.  Камни  сыплются  донедемъ. 
Спираетъ  духъ.  Ногамъ  сквозь  обувь  жарко. 
Сокрылась  даль.  Закутанъ  небосклонъ. 
Багровый  дымъ  встаетъ  со  всЬхъ  сторонъ. 

Усталость  вдругъ  прошла...  Гремя,  шипя,  свиваясь, 
Чу!  глубоко  бушуетъ  ураганъ. 
Изъ  нЬдръ  земли  встаетъ  онъ,  приближаясь. 
Вотъ  налетитъ...  И  задрон^алъ  вулканъ, 
И  столбъ  огня  взметался  величаво 
Надъ  кратеромъ,  сверкая  и  блестя 
Въ  покров-Ь  черныхъ  тучъ.  Изъ  нихъ,  свистя, 
Дождь  камней  мчится  внизъ  съ  крпищей  лавой. 


Прив'Ьтъ,  привЪтъ  теб1Ь,  губитель  городовъ, 
Чей  скрьггый  гн'Ьвъ  смерте^ный  страхъ  вселяетъ 
Въ  сердца  людей!  О,  будь  всегда  таковъ! 
Весь  мтръ  тебя  за  то  лишь  прославляетъ, 
Что  ты  жестокъ,  что  въ  быстротечный  мигъ 
Людей  сразить  ты  можешь  долгимъ  горемъ. 
Кто-бъ  зналъ  тебя,  когда-бъ  дремалъ  надъ  моремъ 
Среди  другихъ  и  твой  безвредньп!  пикъ? 
Твои  бока  изрЪзали  бы  пдугомъ, 
До  темени  сковали  бы  въ  сады, 
И  сотня  поселянъ,  быть  можетъ,  другомъ 
Звала-бъ  тебя  въ  награду  за  плоды... 
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А  нын'1^ — кто  горы  Везув1я  не  знаетъ? 

Счастливъ,  чей  пламень  внутренн1Й  нашелъ 

Исходъ  наружу,  лавой  вытекая. 

Но  горе  т'Ьмъ,  въ  комъ  сила  спить  н'Ьмая, 

Въ  комъ  дремлетъ  гн'Ьвъ,  какъ  раненый  орелъ. 

Кто  знаетъ  ихъ?     ....... 


И  снова  столбъ  огня  взлегЬлъ  средь  чорной  тучи 

И,  мнилось  мн'Ь,  Везув1Й  отвЬчалъ: 
«Ничто  в^ка,  ничто  тысячел'Ьтья 
Для  силъ  заснувшихъ.  Самъ  я  сто  в'Ьковъ  молчалъ. 
Какъ  рабъ,  безропотно  былъ  осужденъ  терп^^ть  я 
Тяжелый  гнетъ  людей.  Везувш — былъ  рабомъ! 
А  люди  надо  мной  глумилися.  Идемъ  — 
Р'Ьшили  —  н'Ьтъ  горы  на  свЪтк  плодородиМ. 
Идемъ,  под'Ьлимся  Везув1емъ.  Зд'Ьсь  —  ты, 
Тамъ  буду  я  влад'Ьть.  Зд'Ьсь  разобьемъ  сады, 
А  выше  виноградъ  посадимъ  благородный. 
По  склонамъ  города  и  виллы  возведемъ. 
Зд^^сь  будетъ  мощньп!  циркъ,  тамъ  —  дальнш  гипподромъ. 
Везувш  все  снесетъ...  Онъ^ — нашъ  слуга  радивый, 
Онъ  нашъ  покорный  другъ,  кормилецъ  терп-Ьливый!  — 
Я  слушалъ  рЪчи  ихъ,  я  слушалъ  и  молчалъ. 
Я  грудью  собственной  враговъ  своихъ  питалъ, 
Но  еслибт,  видЬлъ  кто,  что  тамъ,  въ  груди  кипЬло! 
Тамъ  плавился  гранить,  негодованье  зр'Ьло. 
Я  не  дремаль,  о  н^ггъ!  Но,  помня  свой  позорь 
И  чутко  суеты  людской  внимая  шуму, 
Я  къ  небу  устремлялъ  загадочный  мой  взоръ 
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и  думалъ  горькую  и  пламенную  думу... 
И  мести  пробилъ  часъ. 

Былъ  праздникъ.  Опьян^.въ 
Отъ  дикой  радости,  толпа  рукоплескала 
И  циркъ,  неистово  бЬснуясь,  колебала: 
Предъ  нею  юношу  терзалъ  голодный  левъ. 
И  я  сказалъ:  пора!  И  громъ  рукоплескан1й, 
Очнувшися,  инымъ  я  громомъ  заглушилъ 
И  циркъ  потрясъ  и  я... 

Съ  гЬхъ  норъ  великихъ  силъ 
Во  мн'Ь  кипитъ  гроза.  Уже  в-Ька  страданш 
Я  искупилъ  давно  и  наверсталъ  своп  сонъ, 
Но  трудно  залечить  въ  гранитномъ  сердцЬ  рану 
И  остудить  вулканъ » 

Неаполь,  1881. 
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ГШ1 1  тп. 

(I.  I.  Ясинскому). 

I. 


У  священнаго  дуба  молились  они, 

Злополучные  пасынки  неба: 
«Сжалься,  Зевсъ!  Отъ  дождей  всЬ  потухли  огни, 

Въ  шалашахъ  мерзнутъ  дЬти...  НЬтъ  хлЬба. 
Сжалься!  Въ  дерево  молнхер!  жгучей  ударь! 
Дай  огня!  Очаги  засв^^ти  намт,,  какъ  встарь». 


П. 


Такъ  молилися  люди.  А  боги 

Пировали  въ  то  время  у  Зевса — отца. 
Оглашались  ихъ  смЬхомъ  чертоги, 

Въ  кубки  св'Ьтлые  нектаръ  лился  безъ  конпа. 
И  за  шумомъ  р'Ьчей  сладкозвучныхъ 
Зевсъ  не  слышалъ  молен1й  докучныхъ. 
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III. 


Между  т^мъ  въ  отдаленной  нещер'Ь,  трудясь, 

Прометей  замышлялъ  роковое. 
Онъ  не  вышелъ  молиться,  больнымъ  притворясь, 

Но  его  удержало  иное: 
Быстро  старецъ  о  дерево  дерево  третъ, — 
Ноютъ  руки  его,  по  лицу  льется  потъ. 


1У. 


И  бормочетъ  онъ:  «Да,  ты  прекрасно, 

О  небесное  пламя!  Изъ  тучъ  безъ  труда 

Ты  нежданно  летишь,  но  напрасно 

Люди  долго  стр'Ьлы  твоей  ждутъ  иногда. 

Въ  мигъ  одинъ  мощньш  дубъ  одол'Ьешь, 

Но  порой  и  лачугъ  не  жал'Ьешь. 


У. 


Н^тъ,  иной  нуженъ  людямъ  огонь»...  И  старикъ 

Не  бросаетъ  тяжелаго  д-Ьла. 
Вдругъ  въ  пещер!}  послышался  радости  крикъ: 

Древесина,  дымясь,  почерн^^ла. 
Дымъ,  син-Ья,  свиваетъ  кольцо  за  кольцомъ, 
И  упорньш  сучья  пылаютъ  огнемъ!.. 
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п. 


Среди  пира  огонь  этотъ  смелый 

Вдругъ  увид'Ьли  боги  съ  далекихъ  небесъ. 
Прерванъ  пиръ.  Зевсъ  нашелъ  свои  стр-Ьлы, 

Наказать  дерзновеннаго  мчится  Гермесъ. 
Но  ужъ  поздно:  старикъ  восхищенный 
Все  пов-Ьдаль  толп11  изумленной... 


%' 


УП. 

Долго  въ  тяжкихъ  ц'Ьпяхъ  Прометей  изнывалъ, 
Искупая  свой  гр'Ьхъ  благотворный. 

Но  огня,  имъ  зажженнаго,  Зевсъ  не  сковалъ: 
Разгорался  огонь  непокорный. 

И  Олимпъ  запылалъ,  и  наказанъ  тпранъ, 

И  пришелъ  челов'Ькъ,  и  раскованъ  титанъ. 


УШ. 


Будьте-жъ  трижды  вы  благословенны, 

Утешенья  земныя  въ  скитаньи  земномъ: 

Трудъ,  будящ1й  огонь  вдохновенный, 

И  огонь,  разбуженный  упорнымъ  трудомъ, 

Слезы  замысла,  цотъ  исиолненья, 

И  завЬтная  кровь  искупленья! 

1885. 
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МП  10Ш01 Е.  I.  ШШМ. 

(7  мая  1885  г.). 

'Р'ще  одинъ  св^точъ  погасъ 

Средь  сумерекъ  скорбнаго  м1ра... 

Увы!  Какъ  огни  посл'Ь  пира, 

Мудр'Ьйшхе,  лучш1е,  гаснутъ  межъ  насъ, 

И  ночь  все  темн'Ьетъ  надъ  родиной  бедной. 

Да,  пиръ  миновалъ,  пиръ  восторженныхъ  словъ, 

Великихъ  надеждъ,  безкорыстныхъ  трудовъ, 

Какъ  сонъ  миновалъ  —  и  безсл'Ьдно; 

Напрасно  гор'Ьлъ  осл'Ьпительный  св^^тъ, 

Безплодно  мы  рвались  куда-то; 

Какъ  прежде,  н11тъ  правды  —  и  счаспя  Н'Ьтъ! 

Росс1я  могилами  нын'Ь  богата! 

И  тотъ,  кто  усталъ  наболЬвшей  душой 

Скорб-^ть  о  невзгодахъ  отчизны, 

Отраду  ищи  не  въ  столице  большой, 

Не  въ  сонномъ  иль  суетномъ  омут'Ь  жизни! 

Сюда  приходи!  Зд'Ьсь  душой  отдыхай! 
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Есть  время,  когда  уг][5шаютъ  могилы: 

Ужели  безсиленъ  тотъ  край, 

Гд'Ь  выросли  эти  могуч1я  силы?! 

В'Ьрь  мертвымъ!  В^фь  т-Ьмъ,  кто,  надеждой  горя, 

Средь  насъ  возвышался  вершиной  блестжцей, 

И  къ  смутной  толп'Ь,  у  подошвы  стоящей, 

Взывалъ  съ  возвышевья:   «заря!» 

Быть  можетъ,  отъ  насъ  не  на  в'Ькъ  отлет'Ьли 

Былыя  надежды,  былая  весна: 

Въ  могил'Ь  того,  надъ  к'Ьмъ  плачетъ  страна, 

Гряду ш;ее  снитъ,  какъ  дитя  въ  колыбели... 


_}Кф)(з^^ 


36 


НА  ЧУЮП)  Ш1 


Я  вид-Ьдъ  праздникъ  на  чужбин'Ъ, 
Свободы  славный  юбилей. 
Еще  мн-Ь  грезится  донын'Ь 
Безбрежный  океанъ  огней, 
Толпы  восторженные  клики. 

Признаться,  съ  завистью  глухой 
Гляд-Ьлъ  на  праздникъ  я  чужой. 
Твой  образъ  кротк1й  и  ъеликш 
Въ  мечтахъ,  о  родина!  мелькалъ, 
И  было  сердцу  такъ  же  больно, 
Какъ  если-бъ  я  попалъ  невольно 
Къ  чужой  семь-Ь  на  ярюй  балъ, 
Оставивъ  мать  больную  дома... 
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Да,  я  завидовалъ,  и  было  — 
Клянусь,  завидовать  чему! 
Доньш'Ь  празднество  такое 
Едва-ль  грем1]ло  подъ  луной. 
То  было  торжество  людское 
Надъ  поб^Ьжденною  судьбой, 
Восторгъ  поб'Ьды  горделивый, 
Грядущихъ  подвиговъ  залогъ, 
Забвенье  распрей  и  тревогъ, 
Гимнъ  человечества  счастливьп*!. 


Еще  съ  утра,  какъ  предъ  грозой, 
Толпа  кип'][1ла  тайно.  Каждый 
Томился  счастья  жгучей  жаждой. 
Предъ  наб'Ьгавшею  волной 
Въ  волненьи  сладкомъ  замирали 
У  вс'Ьхъ  сердца.  ВсЬ  ночи  ждали, 
И  ночь  пришла... 

Полна  чудесъ 
Была  та  ночь.  Не  сводъ  небесъ  — 
Земля  несчетными  огнями 
Зая^глась,  въ  мгновенье  ока,  вся, 
И  пламен-Ьли  небеса. 
Земными  облиты  лучами. 
Въ  одинъ  сверкаюп],1й  чертогъ 
Столица  м1ра  превратилась. 
Палата  царская  свЬтилась, 
На  м'11ст1]  улпцъ  и  дорогъ. 
Для  пира  царскаго.  Бсзпечныхъ 
Лился  потокъ  народпыхъ  массъ. 
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Никакъ  не  в'Ьрилось  въ  тотъ  часъ, 
Что  не  для  наслажден1й  вЬчныхъ 
Неувядаемой  весны 
На  св'Ьтъ  всЬ  люди  рождены, 
Что  гд^Ь-то  горькою  заботой 
Зач'Ьмъ-то  опечаленъ  кто-то... 

Но  не  красою  плоп1;адей, 
Не  блескомъ  праздничныхъ  огней 
Въ  тотъ  вечеръ  сердце  ухлшлялось. 
Средь  улицъ,  сумрачныхъ  всегда, 
Гд^  трудъ  ютится  и  нужда. 
Иное  празднество  справлялось. 


Похожъ  былъ  праздникъ  на  сраженье. 
Шумъ,  давка,  топотъ  и  смятенье, 
СтрЬльба  изъ  оконъ,  л'Ьсъ  знаменъ, 
Восторгъ,  безумье,  опьянЬнье, 
И  дымъ,  и  свистъ,  и  гулъ,  и  стонъ... 

Толны  ликующей  потоки 
Шумятъ,  сливаются,  бЬгутъ 
И  вм^ст-Ь  дал-Ье  текутъ, 
Туда,  на  площадь,  гд'Ь  высоко 
И  величава,  и  стройна, 
Стоитъ  в'Ьнчанная  жена 
Съ  мечедгь  и  съ  факеломъ,  пятою 
Ноправъ  насилхе  п  мракъ, 
И,  какъ  надъ  бездною  маякъ, 


■^^^ 
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аритъ  безмолвно  надъ  тошюю. 


Я  вид^лъ:  старики  рыдали, 
И  матери  своихъ  д-Ьтей 
Къ  теб'Ь  съ  молитвой  поднимали. 
Чуж1е  съ  радостью  друзей 
Другъ  друга  крЬпко  обнимали. 

Въ  избытке  чувствъ  само  собой, 
Свободно  окрыляясь,  слово 
Лилось,  правдиво  и  сурово, 
Передъ  внимательной  толпой. 
Забылъ  народъ  былыя  раны 
И  лйковалъ,  какъ  грудь  одна. 
ВсЬ  отъ  восторга  были  пьяны, 
И  ни  единый  —  отъ  вина. 

Толпа  шумящая  сливалась 
Въ  семью  великую  гражданъ. 
Душа  росла  и  очищалась, 
И,  словно  пламя  въ  ураганъ. 
Далеко  п-Ьсня  разливалась. 


Да,  то  былъ  праздникъ  и  —  сраженье. 
Врагамъ  свободы  пораженье 
Одной  лишь  радостью  своей 
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Нанесъ  ты,  о  народъ  великхй! 

Когда  изъ  тысячи  грудей 

Неслись  лику  юнце  клики, 

Исчадья  злобы  в'Ьковой 

Завыли  отъ  предсмертной  боли. 

Ты  наступилъ  на  грудь  неволи 

Своею  пляшущей  пятой! 

Ты  въ  этотъ  день,  съ  богами  сходенъ, 

ВсЬ  блага  высш1я  постигъ: 

Ты  былъ  спокоенъ  и  свободенъ, 

Ты  былъ  разуменъ  и  великъ!.. 

И  внемля  съ  завистью  чужихъ  восторговъ  шуму, 
Отчизна,  о  теб^Ь  нерадостную  думу 
Невольно  думалъ  я... 


Какъ  тайну  разгадать  твоей  судьбы  плачевной? 
Ни  глубиной  ума,  ни  кротостью  душевной 
Не  ниже  ты  своихъ  счастливЬйшихъ  подругъ. 
ДобрЬе  н'Ьтъ,  сильн-Ье  н-Ьтъ  народа 

Твоихъ  сьшовъ  богатырей, 
И  поражаетъ  ш,едростью  своей 

Твоя  богатая  природа. 
Ты  изобильна  всЬмъ,  ч^мъ  красенъ  Бож1й  св'Ьтъ, 
Что  счаст1е  людское  созидаетъ. 
ЗачЬмъ  же  счаст1я  въ  тебЬ,  отчизна,  нЬтъ? 

О,  родина  моя,  о,  родина  терзатй! 

Гд'Ь  тотъ,  кто  жизни  путь  откроетъ  предъ  тобой, 
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И  кто  отъ  в'Ьковыхъ  скитан1й 

Твоихъ  д'Ьтей  больныхъ  вернетъ  подъ  кровъ  родной? 

НЬтъ  11ерепут1я,  твои  гд^1  не  блуждали 

Мечты  высок1я  и  честныя  печали. 

Штъ  громкихъ  словъ,  нЬтъ  св'Ьтлыхъ  грезъ, 

За  что  не  пролила  ты  крови  или  слезъ. 

Н'Ьтъ  т^хъ  чужихъ  пировъ,  гд'Ь  ты  бы  не  хм'Ьл^ла, 

Н'Ьтъ  тЬхъ  чужихъ  скорбей,  ч'Ьмъ  ты  бы  не  скорбЬла, 

Бол'Ьзней  н'Ьтъ  чужихъ,  ч-Ьмъ  ты  бы  не  бол-Ьда!.. 

О,  родина  моя!  Ты  на  груди  своей, 
На  любящей  груди,  и  ядовитыхъ  змЬй 
И  кроткихъ  голубей  не  разъ  отогревала, 
Лишь  про  дЬтей  своихъ  всегда  ты  забывала... 
Ты  все  извЬдала:  высогая  мечты, 
Правдивой  сов'Ьсти  святыя  укоризны, 
Паренье  въ  небеса  и  н^ажду  красоты. 
Когда  же  ощутишь  ты  жая^ду  жизни,  жизни! 
Когда  начнетъ  народъ  твой  знаше  любить, 

Когда  про  нуледу  позабудетъ, 

И  горя  горькаго  не  будетъ 
Ни  въ  будни  накоплять,  ни  въ  праздники  топить?.. 

Когда,  о,  мать  моя,  твои  затихнутъ  стоны, 
И  не  дерзнуттз  кичиться  предъ  тобой. 
Народы  всей  земли  —  какъ  честныя  матроны 

Передъ  погибшею  женой? 
Кичиться  —  ч'Ьмъ?  Не  ты-ль  оберегала 
Чертогъ,  гдЬ  пиръ  себЬ  готовили  они, 
И  грудью  ураганъ  не  ты  ли  задержала, 
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Грозивш1й  потушить  ихъ  ярк1е  огни? 

И  что-жъ?  Когда  потомъ  и  ты  въ  чертогъ  вступила, 

Тамъ  м'Ьста  не  было  теб-Ь... 
Когда  отъ  св'Ьточей  ты  бурю  отклонила, 
Во  тьм'Ь  осталась  ты,  подобная  раб'Ь... 
И  сталъ  твой  жребш — скорбь,  и  имя — слово  брани... 

О,  родина  моя!  О,  родина  терзанш! 

Нарижъ,  14  1ЮЛЯ  1880. 


Ка>!я^^ 


п. 


<з^>- 
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Ч-Ьтъ,  никогда  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  мрачныя   созданья 
Сомн'Ънхй  и  тоски  тревожатъ  духъ  людей 
Гордыней  гн^^вною  иль  см'Ьхомъ  отрицанья, 

Или  отравою  страстей, 
Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  мудрый  Зм1й  изъ  праха  показался, 
Чтобъ  демономъ  взлет'Ьть  къ  надзв'Ьздной  вышин^з, — 
Донын^Ь  никому  онъ  въ  м1р'Ь  не  являлся 

Столь  мощнымъ,  страшнымъ,  злымъ,  какъ  мнЬ... 
Мой  демонъ  страшенъ  тЬмъ,  что  пламенной  печати 
Злорадства  и  врая^ды  не  выжжено  на  немъ, 
Что  небу  онъ  не  шлетъ  угрозъ  или  проклятш 

И  не  глумится  надъ  добромъ. 
Мой  демонъ  страшенъ  тЬмъ,  что,  правду  отрицая, 
Онъ  высшей  правды  ждетъ  страсти Ьй,  чЬмъ  Серафимъ, 
Мой  демонъ  страшенъ  тЬшъ,  что,  душу  искушая, 

Уму  онъ  кажется  святымъ. 
Прив'Ьтна  р'Ьчь  его,  и  кротокъ  взоръ  лучистый, 
Его  хулы  звучатъ  печалью  неземной; 
Когда-жъ  его  прогнать  хочу  молитвой  чистой, 

Онъ  вм^^ст'Ь  молится  со  мной... 
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ПРОРОЕТ). 


|1редъ  алтаремъ  я  слезы  лилъ, 
Рыдалъ  и  Господа  молилъ: 

—  Зач^мъ,  о  Боже,  въ  людяхъ  стану 

Я  сов'Ьсть  спящую  будить? 

Ты  знаешь,  Боже:  эту  рану 

Мы  можемъ  только  бередить. 

Ты  знаешь,  Боже:  н'Ьтъ  спасенья 

Отъ  себялюб1я,  вражды, 

Отъ  яда  зависти  и  мщенья 

И  отъ  соблазновъ  суеты. 

Кому-же,  Господи,  онъ  нуженъ — 

Мечъ  отрезвляюпщхъ  р'Ьчей? 

Какъ  тотъ,  кто,  язвою  недуженъ, 

Изв'Ьдавъ  множество  врачей, 

Не  ждетъ  ужъ  больше  исцЬленья, 

Клянетъ  пытливый  перстъ  врача 

И,  жизнь  печальную  влача, 
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I 


Лишь  проситъ  болей  облегченья, — 
Такъ  родъ  людской  сталъ  глухъ  и  н'Ьмъ 
На  голосъ  истины  казнящей, 
И  язвы  сов'Ьсти  болящей 
;  Не  обнажаетъ  ни  предъ  к^мъ. 
Кчему?  Кого  спасли  пророки? 
Иль  м1ръ,  какъ  прежде,  не  гр'Ьшитъ? 
Онъ  знаетъ  самъ  свои  пороки, 
Но  позабыть  о  нихъ  сп'Ьшитъ... 


I 


Предъ  алтаремъ  я  трепеталъ, 

И  въ  слухъ  Предв'Ьчнаго  шепталъ: 

—  Увы!  Въ  юдоли  м1ра  грустной, 

Гд'Ь  Жизнь  насъ  ловитъ  въ  сЬть  искусно, 

А  Смерть  носп']Ьшно  тянетъ  сЬть 

На  отмель  темную  забвенья, — 

Блаженъ,  кто  можетъ  опьян^Ьть 

Отъ  ласки  иль  грозы  мгновенья! 

Благословенъ,  кто  чЬмъ-нибудь — 

ЗатМной  сказкой,  н-Ьсней  звучной  — 

На  мигъ  волну етъ  нашу  грудь, 

Кто  создаетъ  въ  пустыне  скучной 

Миражъ  волшебной  красоты. 

Кто  смерти  грозное  вид'Ьнье 

Отъ  глазъ  скрываетъ  на  мгновенье 

Нодъ  дымкой  радужной  мечты. 

Паяцъ  площадный,  гаеръ  гибк1й, 

Согр1шш1й  разъ  лучемъ  улыбки 

с/1ицо  усталое  одно. 
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Стократъ  желанн-Ье  пророка, 

Чей  взоръ  глядитъ,  какъ  божье  око, 

Кто  зла  и  скорби  видитъ  дно, 

Кто  безполезно  устрашаетъ, 

Кто  остовъ  смерти  обнажаетъ... 

Спаси-же,  Господи,  спаси 

Отъ  безполезнаго  томленья, 

И  мимо,  мимо  пронеси 

Напитокъ  горьк1й  отрезвленья!.. 

Такъ  я  молилъ, — но  вотъ  мн-Ь  длань 

Простеръ  Господь  и  молвилъ:  встань! 

И  чашу  совести  немолчной 

И  отрезвляюп1,ей  тоски 

Мн^!  подалъ  изъ  Своей  руки. 

И  принялъ  я  напитокъ  желчный, 

И  чаша  имъ  была  полна, 

И  я  испилъ  ее  до  дна... 


.^^(а?^. 
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ИЗМР. 


II 


ТХи  одиночество,  ни  в'Ьчное  молчанье 

Твой  гордый  духъ  сковать  испугомъ  не  могли. 

Ты  рвался  къ  небесамъ  изъ  темныхъ  н^Ьдръ  земли, — 

Быть  къ  солнцу  ближе  всЬхъ  влекло  тебя  желанье. 

И  вдругъ  ты  вырвался,  весь  пламенемъ  объятъ, 
Кипучш,  радостный,  какъ  рабъ,  порвавш1й  ц^пи. 
Сбылась  твоя  мечта:  съ  высотъ  небесъ  твой  взглядъ 
Два  моря  озиралъ,  холмы,  долины,  степи. 

Ты  суеты  земной  услышалъ  в'Ьчный  гулъ 
И  безпр1ютныхъ  зв1Ьздъ  увид'Ьлъ  ходъ  безц-^льный, 
Но,  вм'^Ьсто  радости,  въ  нознань^  почерпнулъ 
Безвыходную  скорбь  и  ужасъ  безнред-бльный. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  среди  небесъ  томишься  ты  одинъ, 
Безмолвный,  сумрачный,  какъ  въ  скорби   царь  могуч1й. 
Не  посягнетъ  орелъ,  едва  дерзаютъ  тучи 
Подняться  до  твоихъ  нетронутыхъ  С15ДИНЪ. 
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Но  не  безплодна  скорбь  титана. 
Лишь  только  вешнее  тепло 
Твое  суровое  чело 
Начнетъ  лобзать,  и  солнце,  рано 
Зажегшись  въ  яркой  синев^ь 
Прильнетъ  къ  с^^дой  твоей  глав-Ь,— 
Ты,  скрывшись  пологомъ  тумана, 
Тихонько  плачешь...  И,  родясь 
Отъ  слезъ  твопхъ,  б'Ьгутъ  потоки 
И  въ  грудь  земли,  какъ  жизни  соки 
Путями  тайными  струясь, 
Плодотворятъ  холмы  и  долы. 
Земля  готовитъ  пиръ  веселый. 
А  ты,  создавшш  этотъ  пиръ 
Своими  чистыми  слезами, 
Стоишь,  всЬмъ  чуждый,  и  на  м1ръ 
Взираешь  скорбными  очами... 

1886. 
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СКОРБЬ, 


т1адо  мной  заря  зарю  см'Ьняетъ, 
Небеса  темн^яотъ  и  горятъ. 
М1ръ  кругомъ  цв'Ьтетъ  и  отцв^таетъ, 
Жизнь  и  смерть  чредою  въ  немъ  царятъ. 

А  въ  душЬ  свинцовою  волною 
Скорбь  растетъ,  растетъ,  не  зная  сна. 
Шумомъ  дня  и  ночи  тишиною — 
Жадно  всЬмъ  питается  она. 

Притаясь  у  родниковъ  желанш, 
Ихъ  кристалъ  мутитъ  она  въ  тиши, 
И  толпу  несмГзлыхъ  упован1й 
Сторожитъ  на  всЬхъ  путяхъ  души. 

Къ  небесамъ-ли  звЬзднымъ  я  взираю, 
Въ  ясный  день  глян^у-ль  въ  нЬмую  даль, — 
На  земл^  я  грусть  свою  встр^1чаю, 
Изъ  небесъ  я  пью  свою  печаль. 

И  когда,  волнуемый  любовью, 
Я  къ  груди  прижмуся  дорогой, — 
Тутъ-же  Скорбь,  приникнувъ  къ  изго-ловью, 
Мн'Ь,  какъ  другъ,  киваетъ  головой. 
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О,  когда  окончатся  мученья? 
О,  кому  пов'Ьдать  сердца  гнетъ? 
Гд'Ь  най'ш  для  тайны  выраженья? 
Кто  мой  вопль  услышитъ  и  нойметъ? 

Есть  Одинъ — природы  скрытый  ген1Й, 
Мощный  духъ,  что  совмЬстилъ  въ  СебЪ 
Жизнь  и  смерть  и  вечный  кругъ  явлен1й 
И  слЬпой  -не  подчиненъ  судьб!}... 

Лишь  Теб^5,  спокойному,  я-бъ  вв^рилъ 
Пестрый  шумъ  душевной  суеты. 
Ты-бъ  одинъ,  кто  скорби  чуяедъ,  изм'йридъ 
Скорбь  мою,  великую,  какъ  Ты. 

Но  увы!  увы!  Мечтой  послушной 
Облет'Ьлъ  весь  м1ръ  я,  какъ  орелъ, 
И  везд'Ь  искалъ  Твой  тронъ  воздушный, 
Но  нигд^!  доньш'Ь  не  нашелъ. 

А  вдали — ужъ  слышу — кто-то  р'^.етъ... 
На  меня  полетъ  онъ  у  стреми  лъ. 
Все  сильн'Ьй  могильный  холодъ  в'Ьетъ 
Отъ  его  неотвратимыхъ  крылъ. 

И  опять  заря  зарю  см'К^няетъ, 

Небеса  темн^Ьютъ  и  горятъ. 

М1ръ  кругомъ  цвЬтетъ  и  отцв1Ьтаетъ, 

Жизнь  и  смерть  чредою  въ  немъ  царятъ... 

1884. 


53 


ФОНТАНЪ. 

(Съ  восточнаго). 

^1одъ  солнцемтз  л'?]тнимъ,  въ  часъ  полдневный, 

Въ  пескЪ  горючемъ  я  шагалъ. 

Тяжелый  зной,  недвижный,  гн-^вный, 

Лицо  пустыни  сожигалъ. 

Объяты  ужасомъ,  застыли 

Утесы  мглистою  грядой, 

На  нихъ,  сквозь  дымку  1;дкой  пыли, 

Кой-гд15  видн'][]лся  мохъ  сЬдой 

И  росъ  бурьянъ  мертворожденный. 

Блеет Ьлъ  сводъ  неба  раскаленный, 

И  блескъ,  и  зной,  и  мгла,  и  сонъ, 

Казалось,  въ  душу  проникали. 

Я  шелъ,  въ  забытье  погруженъ, 

Йсполненъ  страха  и  печали. 


И  вдругъ  какихъ-то  близкихъ  струй 
Въ  тиши  послышалось  журчанье, — 
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Ш]жн'Ьй,  ч'Ьмъ  д^Ьтсшй  поц-Ьлуй, 
Звучн'Ьй,  чЬмъ  гур1и  лобзанье. 
И  въ  тЪлЬ  немощномъ  моемъ 
Проснулась  бодрость  и  веселье, 
Когда  сокрытый  водоемъ 
Передо  мной  блеснулъ  въ  ущель-Ь. 
Б'Ьжалъ  изъ  камня  ключъ  живой, 
А  надъ  живымъ  ключемъ  фонтана 
Глаголъ  незыблемый  корана 
Былъ  вр'Ьзанъ  набожной  рукой. 

Молитву  небу  прошептавши, 
Къ  студеной  влагЪ  я  приникъ: 
—  Благословенъ  Господь,  создавш1й 
Въ  груди  скалы  лживой  родникъ. 
Благословенъ,  кто  въ  духъ  мой  мрачный, 
Сухой,  какъ  груды  этпхъ  скалъ, 
Вн'Ьдрилъ  источникъ  слезъ  прозрачный 
И  письмена  любвп  вписалъ!  • 

1886. 
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ттш. 


|1ечальнЬй  никогда  не  вид'Ьлъ  я  руинъ. 
Разрытые  дома  з1яютъ,  какъ  могилы. 
На  пыльныхъ  насыпяхъ  ростетъ  бурьянъ  унылый 
И  съ  в^^тромъ  плачущимъ  бесЪдуетъ  одинъ. 
Ютится  мохъ  на  ]щЪ  разрушенной  цистерны. 
Нйзринутъ  мавзолей  и  спитъ,  какъ  стражъ  нев'Ьрный. 

И  тихо  межъ  руинъ  броди лъ  я,  какъ  больной. 
Холодный  страхъ  въ  душЪ  смЬнялся  скорбью  жгучей. 
И  наконецъ  я  сталъ  надъ  каменистой  кручей, 
Откуда  моря  даль  открылась  предо  мной. 
Жемчулашге  валы  къ  поднояшю  припадали 
И,  безут11шные,  метались  и  рыдали... 

Межъ  т'][)мъ  закатъ  разлилъ  кровавые  ручьи 
На  море  зыбкое,  и  тучекъ  вереницы 
Поднялись  въ  глубь  небесъ,  какъ  огненныя  птицы, 
И  день  имъ  посылалъ  послЬднхе  лучи. 
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Проснулся  колоколъ  въ  беззвучномъ  отдаленье! 

И  слилъ  съ  рыданьемъ  волнъ  торжественное  11']Ьнье. 

Но  вскор'Ь  отблескъ  розъ  на  жемчугЬ  волны 
Сталъ  быстро  угасать.  Кой-гд-!!  огни  мелькнули. 
Проснулись  небеса  и  берега  заснули. 
Лишь  п^нистыр!  прибой  рыдалъ  средь  тишины, 
Да  у  меня  въ  душ'Ь  молитвенно  звучали 
Аккорды  н!]жные  восторга  и  печали... 


1886. 
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тхапрасно  надъ  собой  я  дЬлаю  усилья, 
Чтобы  съ  души  стряхнуть  печали  тяжк1й  гнетъ. 
Штъ,  не  проходятъ  дни  унынья  и  безсилья, 
Приливъ  отчаянья  растетъ. 

Безъ  образовъ,  какъ  дымъ,  плывутъ  мои  страданья, 
Беззвучно,  какъ  туманъ,  гнететъ  меня  тоска. 
Не  стало  слезъ  въ  глазахъ,  въ  груди — негодованья. 
Какъ  смерть,  печаль  моя  тяжка. 

И  самъ  я  не  пойму,  зач1^1мъ,  для  чьей  забавы 
Ряжу  ее  теперь  въ  цв-Ьтной  уборъ  стиховъ. 
Ужель  страданьями  гордиться  я  готовъ? 
Ужель  взам'Ьнъ  я  жажду  славы? 

Какъ  радости  людей,  и  скорби  ихъ  смЬшны. 
Забвенья!  Сумрака!  Безлюдья!  Тишины!.. 

1885. 
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ТТ-аставники  мои!  О  Пушкинъ  величавый, 

Мятежный  Лермонтовъ!  Давно-ль  васъ  генш  славы 

Безсмертьемъ  увЬнчалъ,   а  между  т-Ьмъ  вы  мн'Ь 

ПЬвцами  кажетесь  счастлив^йшихъ  стол'Ьтхй, 

Простыми,  страстными,  безпечными,  какъ  д'Ьти. 

Съ  какой  отрадою  люблю  наедин'Ь 

Раскрыть  истертый  томъ — и  вотъ,  какъ  съ  в-Ьтокъ  птицы, 

Вдругъ  риомы  звоншя  вспорхнутъ  со  всЬхъ  стиховъ, 

и  потечетъ,  блестя,  ручей  правдивыхъ  словъ, 

И  чувства  стройныя,  какъ  древн1я  царицы, 

Нисходятъ  къ  зеркалу  его  прозрачныхъ  водъ, 

И  образовъ  толпа  за  ними  всл11дъ  идетъ, 

Готовясь  ихъ  облечь  въ  роскошный  одежды... 

Какъ  сказка,  стихъ  вашъ  простъ,  горячъ,  какъ  сердца 

кровь. 
Мудрецъ  упьется  имъ,  его  поймутъ  невЬжды. 
П'Ьвцы  прекраснаго,  влюбленные  въ  любовь! 
Вы  даже  демона,  могучаго  враждою, 
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Признанья  кротия  заставили  шептать, 

Изгнанника  небесъ  сроднили  вы  съ  толпою, 

И  стали  д'^шушки  о  демон'Ь  мечтать! 

О,   н'Ьжныхъ  чувствъ  п'Ьвцы!   съ  какимъ   волненьемъ 

страннымъ 
Я  въ  вашихъ  п'Ьсняхъ  пью  отраву  красоты, 
И  жалокъ  я  себ'Ь  съ  своимъ  стихомъ  туманнымъ, 
И  грустно  мн'Ь,  что  въ  немъ  такъ  мало  простоты... 

Увы,  мн'Ь  чуждъ  языкъ  поэз1и  привольной, 
Мой  демонъ  н'Ьжныхъ  словъ  не  шепчетъ  никогда. 
Мой  демонъ  слезъ  не  льетъ,  когда  слезой  невольной 
Туманитъ  мнЬ  глаза  любовь  иль  красота. 
Его  не  осл-^шитъ  Тамары  взоръ  горящ1й. 
Алмазный  сн'Утъ  вершпнъ,  п'Ьвучхп  валъ  морей. 
Мой  демонъ  шепчетъ  мнЬ,  что  этотъ  м1ръ  блестящ1й 
Похоя^ъ  на  древн1й  храмъ  египетскихъ  царей. 
Порфиръ  и  хризолитъ...  С1ян1е  чертога... 
Молящихся  толпа...  Жрецовъ  поющихъ  рядъ... 
Но  тамъ,  въ  святилищ'Ь,  но  тамъ,  на  м'Ьст'11  бога, 
Стоитъ  священный  быкъ  и  спитъ  священный  гадъ... 

Въ  душ'11,  въ  людской  душ^ц  въ  прекрасномъ  храмЬ  м1ра, 
1П[]тъ  больше  божества — и  даже  н'Ьтъ  кумира!.. 


1885. 
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Долночь  бьетъ...  Заснуть  пора... 
Отчего-то  страшно  спать. 
Съ  другомъ  что-ли  до  утра 
Вслухъ  теперь-бы  помечтать. 

Вспомнить  счастье  д^тскихъ  л'Ьтъ, 
Д'Ьтства  ясную  печаль... 
Ахъ,  на  св'ЬтГ,  друга  н^1тъ, 
И  что  н'Ьтъ  его, — не  жаль! 

Если  души  всЪхъ  людей 
Таковы,  какъ  и  моя, 
Не  хочу  имЪть  друзей, 
Не  могу  быть  другомъ  я... 

Никого  я  не  люблю, 

ВсЬ  мн^}  чужды,  чуждъ  я  всЬмъ, 

Ни  о  комъ  я  не  скорблю 

И  не  радуюсь  ни  съ  к%шЪс 


Есть  слова...  Я  всЬ  ихъ  зналъ. 
Отъ  высокихъ  словъ  не  разъ 
Я  скорб'Ьлъ  и  ликовалъ, 
Даже  слезы  лилъ  подчасъ. 

Но  усталъ  я  лепетать 
Звучный  лепетъ  д'Ьтскихъ  дней. 
Полночь  бьетъ...  Мн'Ь  страшно  спать, 
А  не  спать  еще  страшн'Ьй... 

1885. 
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^  1о  взморью  бродидъ  я — и  морю  внималъ. 

О  чемъ-то  печально  и  важно 
Волна  вопрошала — и  ей  отв'Ьчалъ 

Разсыпчатый  берегъ  протяжно. 

Весь  вечеръ  ихъ  рЬчи  внималъ  я  одинъ, 

Объятый  тоской  безпред'!]льной. 
Всплылъ  м'Ьсяцъ — и  глетчеры  дальнихъ  вершршъ 

Зажглись  красотою  безцЬльной. 

Раскрылся  сводъ  неба — прекрасенъ  и  н'Ьмъ, 

Подобно  пустынному  раю. 
И  волны  въ  тиши  вопрошали:  зач-Ьмъ?.. 

И  берегъ  шепталъ  имъ:  не  знаю... 

Батуиъ,  1886. 
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ТЭыла  пора  вражды.  Какъ  нынЬ,  м1ръ  влачился 

Въ  развратЬ  и  ц'Ьпяхъ,  забывъ  своихъ  боговъ. 

И  бл'Ьдный  юноша  возсталъ  и  ополчился 

На  цЬпи  и  развратъ.  Изъ  шума  город овъ 

Въ  пустьшю  онъ  б'Ьжалъ,  къ  р'Ьк'Ь,  съ  гЬхъ  поръ  священной. 

Но,  ополчась  на  м1ръ,  онъ  изб'Ьгалъ  борьбы. 

Казалося  ему,  что  властелинъ  надменный 

Томится  въ  той-же  тьм'Ь,  какъ  и  его  рабы. 

И  онъ  въ  пустьшЪ  жилъ,  предтеча  правды  новой. 

Онъ  зналъ,  что  есть  оно^ — спасительное  слово, 

Но  слова  онъ  не  зналъ.  Когда-жъ,  привлечены 

Молвой,  къ  нему  рабы  сходились  издалека, 

Онъ  повторялъ  имъ  вслухъ  свои  мечты  и  сны 

И  в^фой  окрылялъ  въ  грядущаго  пророка. 

И  жданный  часъ  насталъ.  Вдали,  передъ  толпой, 

Явился  другъ  людей,  печальный  и  простой... 

Въ  пустьш!;  я  живу.  К1)угомъ  звучатъ  оковы. 
Увижу-ль  я  тебя,  о  искупитель  новый?,.. 

1884. 
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к^трады  н'Ьтъ  ни  въ  чемъ.  Стр^Ьлою  мчатся  годы, 
Толпою  медленной  мгновен1я  текутъ. 
Какъ  прежде,  въ  рай  земной  насъ  больше  не  влекутъ 
Ни  солнце  знан1я,  ни  зарево  свободы. 

О,  кто  пойметъ  болезнь,  сразившую  нашъ  в-Ькъ? 
Та  связь  незримая,  которой  человЪкъ 
Былъ  связанъ  съ  в^1чностью  и  связанъ  со  вселенной, 
Увы,  порвалась  вдругъ!  Тотъ  св^Ьточъ  сокровенный, 
Что  глубоко  въ  душ'Ь  мерцалъ  на  самомъ  ]щЪ — 
Какъ  называть  его:  нев'Ьд'Ьньемъ  иль  вЬрой? — 
Померкъ,  и  мечемся  мы  всЬ,  какъ  въ  тяжкомъ  сн'Ь, 
И  стала  жизнь  обманчивой  химерой. 

Отрады  Н'Ьтъ  ни  въ  чемъ — ни  въ  грезахъ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ, 
Ни  въ  скорби  призрачной,  ни  въ  мимолетномъ  счастьи. 
Даетъ-ли  юноша  въ  любви  святой  об'Ьтъ, 
Не  в'Ьрь:  какъ  зимн1й  вихрь,  безплодны  наши  страсти. 
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КричиП)-ли  гордо  мужъ  о  жертвахъ  и  борьбе, 
Не  в'Ьрь — и  знай,  что  онъ  не  'вЬритъ  самъ  сеШ 


Бороться — для  чего?  Чтобъ  труя^еникъ  злосчастный 

То  терн1ямъ  прошелъ  къ  вершине  нашихъ  благъ, 

И  водрузплъ  на  ней  печали  нашей  стягъ 

Иль  знамя  ненависти  страстной!.. 

Любить  людей — за  что?  Любить  слЬнцовъ,  какъ  я, 

Случайныхъ  узниковъ  въ  случайномъ  этомъ  ш\^Ъ, 

Попутчиковъ  за  ц^Ьпью  быт1я, 

Соперниковъ  на  ненавистномъ  пир'Ь... 

И  стоитъ-ли  любить,  и  можно-ли  скорб1^ть, 

Когда  любовь  и  скорбь  и  все — лишь  сонъ  безц'Ьльный? 

О,  страсти  низшя!  Сомн'Ьнхй  ядъ  смертельный! 

Вопросы  горьк1е!  ПротиворЬчш  сЬть! 

Хаосъ  вокругъ  меня!  Надъ  бездною  глубокой 

По^^л-Ьдшй  гаснетъ  лучъ,  плыветъ,  густ'Ьетъ  мракъ... 

Штъ,  не  потокъ  любви  или  добра  изсякъ, — 

Изсякли  родники,  питавш1е  потоки! 

Добро  и  зло  слились.  Опять  хаосъ  царитъ, 

Но  бож1й  духъ  надъ  нимъ,  какъ  прежде,  не  паритъ... 

1885. 
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Кто-бъ  ни  былъ  ты,  чей  взоръ  съ  участьемъ 
На  грустные  стихи  мои  падетъ, 
Кто  обо  мн^Ь  слезу  тайкомъ  прольетъ, — 
Знай:  не  усталостью,  не  злобой  иль  несчастьемъ 
Моя  печаль  зарождена. 

Еще  кипучихъ  силъ  душа  моя  полна. 

Но  Сов'Ьсть  бл-Ьдная,  какъ  строгая  Сивила, 

Въ  нее,  какъ  въ  темный  храмъ,  торжественно  вошла, 

И  ярк1й  факелъ  въ  ней  зажгла 

И  чувства  всЪ  мои,  и  мысли  осв^Ьтила... 

Съ  т'Ьхъ  поръ  не  властны  надо  мной 

Случайныхъ  словъ  и  дЬлъ  обманчивыя  чары, 

Съ  т'Ьхъ  поръ  меня  гнетутъ  тяжелые  кошмары, 

И  н'Ьтъ  забвенья  мн'Ь  средь  суеты  земной. 

И  я  взываю  къ  вамъ,  небесныя  пустьши, 

Къ  теб-Ь,  земля — моихъ  страдашй  колыбель: 

Откройте  сердцу  жизни  ц'Ьль, 

И,  если  гд'Ь-нибудь  мерцаетъ  лучъ  святыни, — 
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О,  дайте  этотъ  лучъ  увид'Ьть  мы!]  хоть  разъ! 

Я  сохраню  его!  Какъ  въ  золото  алмазъ, 

Я  въ  гимны  св'Ьтлые  его  съ  восторгомъ  вправлю 

И  людямъ  подарю,  и  души  ихъ  избавлю 

Отъ  ужаса  предъ  бездной  бьтя, 

Которымъ  вс'Ь  они  истомлены,  какъ  я. 

1885. 
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Т±.е  ут^Ьшай  меня  въ  моей  святой  печали. 
Зари  былыхъ  надеждъ  она — посд'Ьдн1й  лучъ, 
Посл'Ьдшй  звукъ  молитвъ,  что  въ  юности  звучали, 
Зав'Ьтныхъ  слезъ  посл^^дн^й  ключъ. 

Какъ  бл'Ьдная  луна  румяный  день  см'Ьняетъ 
И  на  уснувш1й  м1ръ  струитъ  холодный  св'Ьтъ, 
Такъ  страстная  печаль  свой  мертвый  лучъ  роняетъ 
Въ  ту  грудь,  гд'Ь  солнца  в'Ьры  н'Ьтъ. 

А  солнца  в'Ьры  н'Ьтъ...  Безсильная  тревога 
Проснулася  въ  сердцахъ,  какъ  въ  пропасти  зм'Ья. 
Мы  потеряли  все:  безсмерт1е  и  бога 
И  ц'Ьль,  и  разумъ  быт1я. 

Кумиры  прошлаго  разв'Ьнчаны  безъ  страха, 
Грядущее  темно,  какъ  море  предъ  грозой, 
И  родъ  людей  стоитъ  межъ  гробомъ,  полнымъ  праха, 
И  колыбелш  пустой. 

И  если-бъ  въ  наши  дни  поэтъ  не  ждалъ  святыни, 
Не  изнывалъ  по  ней,  не  замиралъ  отъ  мукъ, — 
Тогда  посл'Ьднхй  лучъ  погасъ-бы  надъ  пустыней, 
Посл-Ьдшй  замеръ-бы  въ  ней  звукъ!.. 

.  1885. 
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Усталъ  гор'Ьть  янтарными  огнями 
И  спить  ручей,  дыханье  затаивъ. 
Надъ  нимъ  сплелись  душистыми  в-Ьтвями      ' 
И  также  спятъ  вершины  грустныхъ  ивъ. 
Какъ  лепестокъ  цвЬтка  по  влаг^}  сонной, 
Скользитъ  луна  по  синевЬ  бездонной. 
Сосновый  боръ  темн'Ьетъ  и  ростетъ, 
И  Ночь  сошла — и  Ночь  меня  зоветъ... 

Зоветъ — и  я  иду  въ  просторъ  полей  росистыхъ, 

На  встр'Ьчу  сумраку,  въ  объятья  тишины. 

О,  быстрый  взглядъ  зарницъ!  О,  трепетъ  звЬздъ  лучистыхъ! 

О,  кроткое  лицо  рожденной  вновь  луны! 

Какъ  робк1й  пилигримъ  вступаетъ  въ  храмъ  обширный, 

Я  плачущей  душой  стремлюсь  въ  чертогъ  вашъ  мирный. 

И  страстно  вас7.  молю,  какъ  скорбный  братъ  и  другъ: 

жг  Примите  вс!)  меня  въ  тор}кественный  свой  кругъ! 
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—  О,  дайте  в'Ьрить  мн'Ь,  что  бурное  мгновенье 
Моихъ  земныхъ  страстей  безц'Ъльно  не  совсЬмъ; 
Что  сов'Ьсти  моей  безплодное  томленье, 

Что  скорбь  моей  души  и  вамъ  не  чужды  вс^Ьмъ; 
Что  къ  жизни  призванъ  я  семьею  зв'Ьздъ  великой, 
Какъ  толкователь  сновъ — забывчивымъ  владыкой; 
Что  долженъ  въ  мигъ  одинъ  я  разгадать  тотъ  сонъ, 
Который  снится  вамъ  съ  рожден1я  временъ. 

—  О,  дайте  в^Ьрить  мн'Ь,  что  если  срокъ  настанетъ, 
И  мысли  гордый  лучъ  погаснетъ  на  земл'Ь, 

Вновь  гд^Ь-нибудь  средь  васъ  изъ  праха  смертный  встанетъ, 

И  св-Ьточъ  разума  опять  зажжетъ  во  мгл'Ь; 

Что  нашихъ  слезъ  ручьи  должны  опять  пролиться; 

Что  будутъ  гд'Ь-нибудь  опять  богамъ  молиться, 

Иль,  в-Ьру  потерявъ,  какъ  я,  въ  полночный  часъ 

Искать  сочувств1я,  о  сонмы  зв'Ьздъ,  у  васъ. 

—  Еще  я  васъ  молю:  пролейте,  о  созв'Ьздья, 
Мн^Ь  въ  душу  кротк1й  лучъ  с1янья  своего, 

Чтобъ  могъ  б'Ьжать  я  зла,  хоть  н'Ьтъ  за  зло  возмездья, 

Чтобъ  могъ  творить  добро,  не  зная,  для  чего; 

Чтобъ  я  свой  путь  земной,  какъ  вы — свой  путь  эоирньп!, 

Безъ  думы  о  конц'Ь  свершилъ,  трудяся  мирно; 

Чтобъ  взоръ  моихъ  очей  всю  жизнь  горЪлъ  св-Ьтло; 

Чтобъ  было  ихъ  сомкнуть  не  слишкомъ  тяжело... 

Темн'Ьетъ  ночь.  Великой  тишиною^ 
Вкушая  сонъ,  объятъ  просторъ  полей. 
Потоки  зв'Ьздъ  струятся  надо  мною. 
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Потоки  слезъ  текутъ  въ  душ'Ь  моей. 
Зарница-ль  тамъ  на  неб'Ь  заблистала? 
Моя-ли  грусть  зарницей  светлой  стала? 
Безмолвный  м1ръ  и  духъ  мой  обнялись 
И  въ  пламенномъ  лобзаши  слились... 

1885. 
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ниил. 


Черезъ  пучину  нштейской  невзгоды 
Въ  гавань,  гд'Ь  плещутся  тих1я  воды, 

Съ  п'Ьсней  плыву  я  сквозь  бурю  и  мракъ. 
Не  устрашаютъ  меня  испытанья. 
В'Ьтромъ  попутнымъ  мн^Ь  слушать  страданья, 

Сов-Ьсть — мой  кормч1й,  и  правда — маякъ. 

Въ  гавани  дальней  есть  храмъ  сокровенный. 
Слышу  изъ  храма  я  голосъ  священный, — 

Не  заглушитъ  его  ропотъ  валовъ. 
Знаю:  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  хаосъ  миновался, 
Онъ  надъ  землею  всегда  раздавался. 

Голосъ  священный!  Я  слышу  твой  зовъ! 

Люди  на  встр'Ьчу  во  мрак'Ь  мелькаютъ, 
Стонутъ  и  тонутъ,  кричать  и  смолкають... 

Штъ,  не  случайно  мы  въ  свЬтъ  родились! 
Гд-Ь-то  земные,  нестройные  крики 
Вь  гимнъ  ликованья  сольются  велишй. 

Зд'Ьсь,  въ  моемъ  сердцЬ,  они  ужъ  слились! 

1886. 
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НОЧЬ  ПЕРВАЯ. 


Т^умянцемъ  чахоточнымъ  слабо  горя, 
Вечерняя  медленно  гаснетъ  заря, 
Бол'Ьзненно  гаснетъ  —  и  не  угасаетъ... 
На  запад'Ь  отблескъ  еще  не  исчезъ, 
И  б'Ьлая  ночь  среди  блЬдныхъ  небесъ 
^  Больную  зарю  обиимаетъ. 

Съ  той  ночью  не  свыкшись  съ  младенческихъ  лЪтъ, 
Заснуть  не  легко  въ  часъ  урочный. 

На  землю  струится  безжизненный  св-Ьтъ, 

Вс11  краски  подернуты  дымкой  молочной. 

СвЬтло.  Не  бросаютъ  предметы  тЬней. 

Н^тъ  блеска  въ  цв1;тахъ.  Вс!)  слились  переливы. 

Лучи  не  мерцаютъ  игрой  прихотливой, 

И  ближе  все  кажется,  больше,  бЬлЬй... 
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СвЬтло,  будто  днемъ,  и  знакомой  картины 

Кругомъ  различаются  ясно  черты: 

Цв'Ьтущ1я,  въ  б'Ьлыхъ  букетахъ,  рябины, 

Березы  растрепанной  кудри-листы, 

Веселый  нарядъ  разодетой  сирени, 

Акащи  женственной  желтый  цв'1]токъ, 

Высошя  сосны  и  низкш  дубокъ, 

И  тополь  случайный,  а  тамъ,  въ  отдаленьи, 

Туманъ  или  пыль  на  безплодныхъ  лугахъ. 

Все  то-же,  какъ  днемъ,  только  въ  прежнихъ  чертахъ 

Иное  сквозитъ  выраженье.  Природа 

Знакомымъ  покойникомъ  кажется  инЪ... 

Щемящая  боль  и  тупая  невзгода 
Незримо  разлиты  въ  больной  тишинЪ 
И  Въ  б'Ьломъ  мерцанш  сЬверной  ночи. 
Уставивъ  на  землю  открытыя  очи, 
Со  скорбью,  застывшей  на  блтЬдныхъ  устахъ, 
Таинственно  молча,  съ  лицомъ  помертвЬлымъ, 
Широко  закутана  саваномъ  б'Ьлымъ, 
Безстрастно  лежитъ  эта  ночь  въ  небесахъ, 
Какъ  будто  въ  гробу... 

Эти  ночи  пугаютъ 
ВсЬхъ  жизнью  довольныхъ.  Они  уб-Ьгаютъ 
Въ  т'Ь  страны,  гд^  т'Ьни  къ  лобзаньямъ  манятъ, 
Гд'Ь  страстью  и  н'Тзгою  зв'Ьзды  горятъ. 

Но  я  полюбилъ  тебя,  мн'Т)  ты — подруга, 

О,  С'Ьвера  ночь!  МнТ!  отрадно  встречать 

Твой  призрачный  взоръ:  въ  немъ  я  вижу  печать, 
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Въ  немъ  пов'Ьсть  читаю  иного  недуга, 
Страданш  иныхъ... 

Этотъ  св'Ьтъ  безъ  св'Ьтилъ,  ^^ 

Безъ  зв'Ьздъ  небеса,  тяжк1й  сонъ  безъ  видЬн1Й, 
Объятья  безъ  ласкъ  и  печаль  безъ  волнешй, 
Безъ  тайнъ  красота,  жизнь  безъ  жизненныхъ  силъ 
И  смерть  безъ  боязни  —  увы!  мн'Ь  знакомы 
Черты  этой  вялой,  безсильной  истомы... 

ВЪжить  отъ  усталыхъ  очей  моихъ  сонъ, 
Въ  усталую  душу  тревога  стучится, 
И  скорби  родникъ  снова  въ  сердц^1  сочится, 
Зав'Ьтной  струны  снова  слышится  звонъ. 
Давно  она  тайно  звенитъ.  Ея  звуки 
Въ  душ1Ь  безъ  исхода  т'Ьснятся  давно. 
Пора!  Хоть  въ  словахъ  изолью  свои  муки, 
Коль  въ  д'Ьло  й1Н'Ь  ихъ  воплотить  не  дано! 
И,  може'гь  быть,  стройное  н^юенъ  теченье 
Великую  скорбь  усьпштъ  на  мгновенье... 

Въ  гЬхъ  п'Ьсняхъ  скорблю  не  о  гор-Ъ  большомъ, — 
О  гор!]  сермяжномъ  земли  неоглядной: —  ' 

Страдан1й  ыародныхъ,  какъ  моря  ковшомь, 
Нельзя  исчерпать  нашей  н-Ьсней  нарядной. 


О  т'Ьхъ  я  скорблю,  чью  любовь  осм'Ъяли, 
Кто  злобы  не  могъ  въ  своемъ  сердц'Ь  найти. 
Кто,  полонъ  сомн'Т5н1й  и  полонъ  печали, 
Стои'п>  на  распутьи,  не  зная  пути. 
Пою  и  скорблю  о  больномъ  покол1]ньи. 
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Чьи  думы  умомъ  я  согласнымъ  ловилъ, 
Чье  сердцемъ  йодслушивалъ  сердцеб1енье, 
Кому  я  и  п'Ьсни,  и  жизнь  посвятилъ... 

Къ  т-Ьмъ  п'Ьснямъ  не  муза  меня  вдохновляла: 
Что  сердце  терзало,  рука  написала. 
То  —  п'Ьсни,  что  долго  въ  душевной  т'Ьни 
Таилъ  я,  покуда  таить  было  мочи; 
То  —  п'Ьсни,  зачатыя  въ  черные  дни, 
Рожденный  въ  б'Ълыя  ночи... 
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НОЧЬ  ВТОРАЯ. 


Какъ  гробницы  свинцовыя  въ  склеп'Ь  фамильномъ, 
Вспоминанья  таятся  во  мрак'Ь  души. 
Въ  нихъ  останки  былого  покоемъ  могильнымъ 
Ц'Ьпен'Ьютъ  —  и  спять  въ  непробудной  тиши. 
Лишь  въ  безсонную  ночь  —  ночь  борьбы  и  разлада- 
Сходитъ  память-волшебница  въ  душу  порой 
И  стучптъ  по  гробницамъ  костлявой  рукой, 
Какъ  поетъ  дней  старинныхъ  баллада. 
Разверзаются  гробы,  вид'Ьнья  встаютъ... 
Позабытые  образы,  чувства  и  лица, 
Торопясь,  покидаютъ  свой  тЬсный  прхютъ 
И  кружатся  въ  душ'Ь,  какъ  т^шей  вереница. 
А  съ  зарею  они  исчезаютъ,  сп^^ша, 
И  опять,  какъ  кладбиш,е,  пустьшна  душа... 


И  когда  предо  мною  въ  мечтахъ  промелькаютъ 

Эти  пестрыя  сонмиш,а  лицъ  и  картинъ. 

Среди  образовъ  свЪтлыхъ,  что  взоръ  мой  ласкаютъ, 

ВсЬхъ  св'Ьтл'Ье  с1яетъ  одинъ. 
Это — ты,  б1;дный  другъ,  лучшей  доли  достойньп'т... 
Какъ  живой,  ты  отлился  въ  душ'Ь  у  меня: 
Озабоченный  видъ,  взглядъ  всегда  безпокойный, 
Разговоръ  неиску сньш,  но  полный  огня... 
Ни  глубокимъ  умомъ,  ни  талантомъ  счастливымъ 
Средь  пл'Ьненныхъ  тобою  друзей  ты  не  слылъ. 
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Ч'Ьмъ-то  в^Ьяло  Д'Ьтскимъ  и  строго  стыдливымъ 
Отъ  черты  твоей  всякой:  ты — искрененъ  былъ. 
Ты  страдалъ,  какъ  и  всЬ  мы,  бол'Ьзнью  одною, 
Но  силъпЪе  и  глубже  страдалъ.  То,  что  насъ 
Мимолетною  болью  зад'Ьло-бъ  на  часъ, 
То  тебя  заливало  могучей  волною. 

Кто  тоскою  по  правд^Ь  изъ  насъ  не  болЪлъ? 
Кто  спасти  родъ  людской  не  пытался  украдкой? 
Всяк1Й  думалъ  надъ  жизни  тяжелой  загадкой, 

А  когда  разгадать  не  умЬлъ, 
Примирялся  съ  непонятой  жизнью  невольно, 

Хотя  было  и  стыдно,  и  больно. 
Но  неведомы  сд11лки  для  честной  души. 
Ты  умомъ  не  лукавилъ  и  сердцемъ  не  гнулся, 
И  въ  тотъ    мигъ,    какъ  ты  съ  жизненнымъ    сфинксомъ 

столкнулся, 
Жребш  брошенъ  былъ  твой:  иль  умри,  иль  р'Ьши... 
И  ты  умеръ,  товарищъ,  любя  челов^Ька, 
Палъ  незлобивой  жертвою  злобиаго  вЬка. 

Номню:  вечеръ  осеншй  стоялъ  за  окномъ. 

Въ  тЪтой  комнатк'Ь  св^^чп  гор'Ьли. 
Молчаливо  товарищи  жались  кругомъ 
И  на  трунъ  твой,  съ  з1яющей  раной,  глядели. 
ВсЬ  казались  спокойны;  по  бл'Ьднымъ  щекамъ 
Не  катилися  слезы,  хоть  горло  давили. 
Невеселыя  думы  по  лицамъ  бродили, 
И  предсмертный  строки  твои  по  рукамъ. 

Словно  чаша  на  тризн'Ь,  ходили. 
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Ты  писалъ: 

«Я  не  знаю,  гд1}  правда  п  свЬтъ, 
Я  не  знаю,  какому  молиться  мн'Ь  богу.... 
Я,  какъ  въ  сказкЬ  царевичъ,  блущдалъ  съ  юныхъ  л'Ьтъ, 
Въ  край  зав1>тный  искалъ  я  дорогу — 

И  къ  распутью  пришелъ  наконецъ...  Впереди  '^^ 

Съ  тайной  надписью  камень  стоялъ  одиношй  — 
И  прочелъ  я  на  немъ  прпговоръ  свой  жестокш. 
Я  прочелъ:   «Зд'Ьсь  лежатъ  предъ  тобой  три  пути, 
Зд'Ьсь  раскрыты  три  къ  жизни  ведущ1я  двери. 
Выбирай,  что  твоимъ  отв'Ьчаетъ  мечтамъ: 
Пойдешь  вправо, — жди  совЬсти  тяжкой  потери. 
Пойдешь  прямо — съ'Ьдятъ  тебя  лютые  звЬри, 
А  нал'Тшо  пойдешь — станешь  звЬремъ  ты  самъ»... 

—  И  заснуть  о  друзья,  предпочелъ  я  въ  преддверьи»... 
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НОЧЬ  ТРЕТЬЯ. 

Въ  шумный  досугъ,  за  работой  иЬмою, 
Въ  тихую  ночь  и  въ  рокочущ1й  день — 
В'Ьчно  мелькаетъ,  парить  предо  мною 
Чья-то  воздушная  т'Ьнь. 

Кто  она?  Чья  она?  Добрая,  бл^^дная, 
Съ  ласковой  скорбью  на  тонкихъ  устахъ, 
Св'Ьтитъ — лучится  любовь  всепобЬдная 

Въ  д'Ьвственно-скромныхъ  глазахъ. 

ВсЬ  мои  думы,  глубоко  хранимыя, 
Всяк1й  порывъ  сокровенныхъ  страстей, 
Тайны  молитвъ  моихъ,  п'Ьсни  любимьш — 
Все  это  в'Ьдомо  ей. 

ВЪчно  мн'Ь  въ  сердце  глядитъ  она,  н'Ьжная. 
Если  покой  въ  этомъ  сердц'Ь  цари!^, 
Кротшй  покой  и  любовь  безмятея^ная — 
Взоръ  ея  счастьемъ  горитъ. 

Если  же  сердце  вран^дой  зажигается. 
Если  мой  стихъ  превраш,ается  въ  мечъ, 
Плача,  она  надо  мной  наклоняется, 

Шенчетъ  мн^Ь  кроткую   р'Ьчь... 


ч. 
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Кто  ты?  Уйди,  о,  подруга  воздушная! 
Въ  грозный  нашъ  в'Ькъ  развГ^  кротость  нужна? 
Видишь:  враговъ  безпощадно-бездушная 
Насъ  обступила  стЬна. 

Полно  шептать  мн'Ь  слова  безполезныя! 
Намъ  безъ  вражды  невозможно  любить, 
Какъ  невозможно  оковы  жел'Ьзныя 
Кроткой  слезою  разбить. 

Дай  ненавргд'Ьть  мнЬ!  Въ  битвЬ  пылающей 
Муки  дай  сЬять  и  муки  принять!... 
— Что-же  ты  снова  глядишь  умоляюще, 
Что-же  ты  плачешь  опять?... 
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НОЧЬ  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Льется,  льется  дождикъ  медленно  и  ровно, 
Тягостный,  какъ  голосъ  сов11Сти  виновной, 
Долпй,  какъ  изгнанье,  мощный,  какъ  судьба, 
Терп'Ьливый,  будто  старая  раба. 

И  какъ  дождикъ  въ  окна,  крылья  скорби  черной 
Въ  сердце  ударяютъ  тихо  и  упорно. 
Ноетъ  сердце,  ноетъ — тяжело  вздохнуть, 
Камнемъ  тяжкимъ  слезы  падаютъ  на  грудь. 

Я  дремлю  тревожно.  Въ  памяти  сонливой 
Праздные  вопросы  тянутся  л-Кшиво. 
Хочется  припомнить,  много-ль  дней  прошло, 
Какъ  все  плачетъ  небо?  Вспомнить  тяжело... 

Штъ,  не  дни,  не  сутки — дождикъ  безконечный 
Льется  ужъ  в-Ьками,  будетъ  литься  в'Ьчно. 
Какъ  проклятье  свыше,  какъ  злов1;щ1й  сонъ, 
Надъ  страной  родимой  тяготЬетъ  онъ. 

Льется,  льется  дождикъ,  будто  по-невол1}... 
Истомилось  сердце...  Силъ  страдать  н'^лъ  бол^^... 
Струны  напряглися,  струны  порвались, 
И  въ  одно  желанье  силы  всЬ  слились:' 


II 
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ПочернМ,  о  небо!  Заклубитесь,  тучи! 
По  небу  помчитесь  вы  грядой  могучей. 
Громомъ  разбудите  в'Ьков'Ьчный  сонъ, 
Молн1ей  зажгите  черный  небосклонъ... 

Пусть  грохочетъ  буря,  пусть  гроза  бушуетъ! 
Сердце  встрепенется,  сердце  заликуетъ. 
Громъ  я  встр'1]чу  п'Ьсней,  радостной,  какъ  г^^юмъ, 
Въ  ураганъ  взовьется  мысль  моя  орломъ... 

Пусть  стволы  деревьевъ  ураганъ  ломаетъ, 
Пусть  весь  л'11съ  отъ  молнш  ярко  запылаетъ, 
Жизни!  Я^изни!  Жизни!  Истомилась  грудь, 
Разъ  хоть  полной  грудью  хочется  вздохнуть! 

Знаю:  громъ  ударнтъ  и  въ  мое  жилище, 
Можетъ  быть,  я  первый  стану  грома  пищей... 
Лишь  могло-бы  только  дерево  ожить, — 
Объ  упавшихъ  листьяхъ  нечего  тужить!.. 


<"► 
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НОЧЬ  ПЯТАЯ 

Прочелъ  я  свой  безумно-изступленный 
Вчерашшй  бредъ — и  ужасъ,  точно  льдомъ, 
Сковалъ  мн'Ь  грудь — лицо  горитъ  стыдомъ, 
И  горьк1й  см'Ьхъ  звучитъ  въ  душ'Ь  смущенной. 

«Ты-ль  о  гроздь  взываешь  роковой, 

Ты,  кротости  родникъ  неистощимый? 

Грянь  первый  громъ  изъ  тучи  грозовой, 

Кто  первый  бы  взмолился:  мимо!  мимо! 

И  разразись  нещадная  гроза. 

Чьи  непрестанно  плакали-бъ  глаза, 

Кто-бъ  горевалъ  возвышенно-умильно 

Надъ  каждымъ  чуть  придавленнымъ  цвЪткомъ, 

Надъ  каждымъ  чуть  затронутымъ  гнГадомъ? 

Дитя  душой,  жрецъ  кротости  безсильной... 

—  Жрецъ  кротости!  дитя!..  Да,  я — таковъ, 
Но  были  дни, — и  этимъ  я  гордился; 
Сонъ  золотой  т'Ьхъ  золотыхъ  годовъ 
Еще  въ  душ'Ь  моей  не  испарился. 
Давно-ль,  давно-ль...  О,  грезы  д-Ьтскихъ  дней, 
Зач11мъ  вы  вдругъ  такъ  ярко  засверкали? 
Печальна  пов'Ьсть  юности  моей. 
Заботы  колыбель  мою  качали. 
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Раздоръ  въ  семь'Ь,  сиротство  съ  юныхъ  л'Ьтъ 
Лишили  рано  умъ  безпечности  свободной. 
Я  жизнь  влачи лъ  въ  толнЬ  униженно-холодной, 
И  неприв'Ьтенъ  край,  гд'Ь  я  увидЬлъ  свЬтъ. 
Я  выросъ  въ  ужасахъ  годины  безотрадной, 

вид^Ьлъ,  какъ  народъ,  сраженный,  ницъ  уналъ, 
Какъ  храмы  Бож1и  ломались  безпощадно, 
Какъ  поб-Ьдитель  пхъ  въ  казармы  нревращалъ. 
Изъ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  я  помню  образъ  дикш: 
Билъ  барабанъ...  Съ  тел^^гъ  носились  крики 
И  стоны  раненыхъ.  Струилась  кровь  съ  колесъ, 
И  эту  кровь  лизалъ  голодный  песъ... 

Но  ужасы,  раздоръ  и  униженья 

Враждой  довременной  мнЬ  сердца  не  зажгли. 

Восторги  чистые  любви  и  вдохновенья 

Въ  младенческую  грудь,  Богъ  вЪсть,  какъ  забрели. 

Знать,  въ  воздухе  тогда,  какъ  с^Ьмена,  незримо 

Мечты  высок1я  носилися.  Дитя, 

Я  чутокъ  былъ  душой — и  св'Ьжая  струя 

Надъ  сердцемъ  д'11вствениымъ  не  пронеслася  мимо... 


О,  будь  благословенъ  тотъ  день,  какъ  въ  первый   разъ 
Я  обнялъ  всЬхъ  людей  любовью  необъятной, 
И  сладко  сжалась  грудь  тоскою  непонятной, 
И  первая  слеза  упала  съ  д'Ьтскихъ  глазъ!.. 


ъ 


—  Дитя  душой!..  Жрецъ  кротости  безсильной!. 
Да,  кротостью  въ  тЪ  дни  любовь  моя  была. 
Богиней  ласковой  и  страждуш,ей  обильно. 
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Учащею  добру,  не  помнящею  зла, 

Любовь  являлась  мнЬ — и,  полный  печали, 

О  всепрощенш  слова  ея  звучали. 

Отъ  жизненныхъ  заботъ  и  жизни  суеты 

Мопхъ  очей  она  не  отводила... 

О,  н'1)тъ!  Не  разъ  она  съ  собой  меня  водила 

Въ  жилища  грязный  труа  и   нищеты — 

И  почитать  вел'Ьла  ихъ,  какъ  храмы. 

И  поднималася  потомъ  она  со  мной 

Въ  жилища  роскоши  и  праздности  людской, 

И  съ  яркой  мишуры  позолоченой  рамы 

Срывая  блешущш  обманчивый  покровъ. 

Картину  тайныхъ  мукъ  моимъ  очамъ  чертила, 

И  нищихъ-богачей,  какъ  нищихъ-бЬдняковъ, 

Любовью  равною  любить  меня  учила. 

Учила,  ставъ  со  мной  среди  толпы  вдоемъ 

Передъ  голгоеалш,  излюбленными  в'Ькомъ, 

Скорб'Ьть  надъ  жертвою,  скорбЬть  надъ  палачомъ- 

Надъ  губящимъ  и  надъ  погибшимъ  человЪкомъ. 

Она  ввела  меня  въ  священньш  храмъ  в'Ьковъ, 

Но  съ  ветхихъ  стЬнъ  его  заботливо  стирала 

Лозунги  ветх1е,  и  вм'Ьсто  прежнихъ  словъ 

Лишь  слово  «челов'^Ькъ»  лучисто  начертала... 

За  этотъ  дивный  сонъ,  о  молодость  моя. 

Не  помню  я  твоихъ  печалей  и  страдан1й. 

1^акъ  утреннш  востокъ,  въ  безоблачномъ  С1яньи, 

Стоишь  ты  предо  мной,  сверкая  и  маня. 

И  словно  сгнившш  стволъ  вершиною  зеленой, 

Какъ  черный  прахъ  земли  небесной  синевой. 
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1^къ  мрачная  скала  нетающей  короной — 
Такъ  жизнь  печальная  увЬнчана  тобой. 
На  небесахъ  твоихъ  горятъ  воспоминанья, 
Какъ  зв^Ьзды  ярк1я — ч1;мъ  дальше,  т^шъ  св'У^тл'Ьй, 
И  кротко  смотрятъ  внизъ,  и  въ  ночь  души  моей 
Струится  чистый  св-Ьтъ  ихъ  дальняго  мерцанья... 


. 


Да,  ночь — теперь  въ  душ -У;,  и  ночь  стоитъ  вокругъ, 

И  воздухъ  напоенъ  отравой  злобы  дикой... 

Что  сталося  со  мной!  Какъ  могъ  забыть  я  вдругъ 

Уроки  кротгае  наставницы  великой! 

ЗачЬмъ  Любовь  теперь  является  ко  мнЬ 

Сурово-страстная,  съ  кровавыми  руками 

И,  задыхаяся  въ  горячечномъ  огнЬ, 

Все  бредитъ  битвами,  и  местью,  и  борщами? 

О,  какъ  душа  скорбитъ!  Какъ  сталъ  я  одинокъ! 

Я-ль  это!..  Я — грозы,  я — жаждалъ  разрушенья!.. 

Стыдомъ  горитъ  лицо,  въ  груди  горитъ  упрекъ. 

Меня  пресл^^1дуютъ  злов1]щ1я  видЬнья... 

Мн'Ь  снится  мрачный  духъ — я  самъ  къ  нему  взьшалъ 

Духъ  мести  и  грозы.  Чрезъ  весь  мой  край  родимьп! 

Промчится  бурно  онъ,  какъ  разъяренньп!  шквалъ — 

И  вскрикнет7>  родина  отъ  боли  нестерпимой... 

Онъ,  какъ  пожаръ,  пройдетъ...  Сперва  сердца  людей, 

Потомъ  испенелитт^  людсшя  онъ  жилища... 

Онъ  когти  обостритъ  у  дремлющ,ихъ  страстей... 

На  мЪспгЬ  городовъ  воздвигнетъ  онъ  кладбища... 

И  тамъ,  въ  тиши  полей,  въ  безмолв1и  лПсовъ, 

Гд'Ь  ньп1Ъ  Т1)у;кепикъ  покорно  и  безъ  словъ 

Гне'гь  выю  кр'Ппкую  подъ  иго  в'Кжовое, — 
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Тамъ  пламя  злобы  онъ  раздуетъ  роковое, 
И  впившуюся  сталь  заржавлепныхъ  ц'Ьпей 
Изъ  т'Ьла  узника  онъ  вырветъ  съ  тЬломъ  вжЬстЬ, 
И  жертвы  кротк1я  отравой  сладкой  мести 
Злорадно  превратить  онъ  въ  грозныхъ  палачей... 
А  кровь  невинная...  А  мрачная  свобода, 
Что  кровью  добыта...  А  грозпаго  народа 
Горячей  крови  разъ  вкусивш1е  мечи... 

Скорбитъ  душа  моя...  Исхода,  о,  исхода! 
Учитель,  гд11  ты,  гд^1?  Приди  и  научи! 

Не  мимолетна  скорбь,  сомнЬнья  не  случайны. 
Что  давятъ  грудь  мою.  Ихъ  грозовая  тЬнь 
Легла  на  всЬ  сердца,  сгуш,аясь  каждый  день. 
И  съ  каждымъ  днемъ  въ  душ!]  все  громче  голосъ  тайньп! 
Рыдаетъ  и  зоветъ:   «Возстань,  очнись,  поэтъ! 
Забудь  сомнЬн1я!  Въ  безмолвш  суровомъ 
Въ  сердцахъ  скопляется  гроза — источникъ  б^Ьдъ... 
Возстань,  гони  ее  Любви  могучимъ  словомъ, 
Зови:  да  будетъ  миръ!  Зови:  да  будетъ  св1)тъ! 
И  тихШ  возгласъ  твой,  другими  повторенный, 
Бьггь  можетъ,  прозвучПтъ  побЬдною  трубой, 
Какъ  слабьп!  звукъ  средь  скалъ,  встревоживъ  камень 

сонный, 
Обвала  грохотомъ  разносится  порой...» 

1879  г. 


Жх^'^" 
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П5СНЯ  ПЕРВАЯ. 
I. 


т1е  ждалъ  меня  корабль  на  лои'Ь  синихъ  водъ, 

Не  плакалъ  горько  па/къ  любимый, 
И  в'Ьрный  иесъ  не  вылъ  предъ  замкомъ,  у  воротъ, 

Когда  «прости»  стран Ь  родимой 
Печально  я  шепталъ. — ВисЬло  надъ  землей 

Тумановъ  сЬрыхъ  покрывало. 
То  было  вешнимъ  днемъ,  и  съ  неба  дождикъ  злой 

Чуть  моросилъ  бездушно-вяло. 
Я  засм'^^ялся  вслухъ,  прппомнпвъ,  что  весной 

Зовемъ  мы  этотъ  адъ  суровый. 
Весна,  весна!...  Увы,  въ  моей  страпЬ  родной 

Звучи'гъ  насм'Ьшкой  это  слово. 
Весна!..  Но  н'Ьтъ  весны  въ  отчизнЬ  у  меня — 

Ни  у  людей,  ни  у  природы. 
И,  глядя  на  тоску  рыдающаго  дня. 

Невольно  д'Ьтства  вспомнишь  годы... 
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II. 


Я  у  окна  стоялъ...  Кругомъ  сгущалась  тьма 

И  подъ  покровомъ  тьмы  кромешной, 
Какъ  люди,  мрачные,  тянулися  дома, 

Какъ  11Ьни,  люди  шли  посп'Ьшно. 
Я  думалъ:  вотъ  прошло  пять  лЪтъ,  пять  лучшихъ  л-Ьтъ, 

Въ  пылу  надеждъ,  въ  чаду  сомн^ипй. 
Но  гд1}  ев  1Щ,енный  прахъ,  гд'Ь  въ  сердц!!  тайный  слЬдъ 

Отъ  т^жъ  восторговъ  и  томлен1й? 
Съ  отчизной  отчего  проститься  мн^!  не  жаль, 

И  отчего  поля  чужбины, 
Какъ  прежде,  не  влеку тъ  въ  таинственную  даль? 

Увы,  дрожащ1й  листъ  осины 
Спльн'Ье  прикр'Ьпленъ  къ  родной  землЪ,  ч'Ьмъ  я; 

Я — листъ,  оторванный  грозою. 
И  я-ль  одинъ?...  Васъ  всЬхъ,  товарищи-друзья, 

Сорвало  бурею  одною. 
Кто  скажетъ:  почему?  Мы-ль  не  громили  ложь, 

Мы-ль  жертвъ  не  жаждали?...  Ш/гъ  края, 
Такого  въ  м1рЬ  н^тъ  угла,  гдЬ-бъ  молодежь, 

Вс^Ь  блага  жизни  презирая, 
Такъ  честно,  какъ  у  насъ,  такъ  рано  обрекла 

Себя  служенью  правд'Ь  строгой. 
Жизнь  чуть  ли  не  дЬтьми  насъ  прямо  повела 

Тернистой  подвиговъ  дорогой. 
Намъ  сжалъ  впервые  грудь  не  женскихъ  ласкъ  восторгъ, 

Не  сладк1й  трепетъ  страсти  новой, 
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И  первую  слезу  изъ  д'Ьтскихъ  глазъ  исторгъ 

|Не  взглядъ  красавицы  суровой. 
Надъ  скорбной  родиной  скорб^Ьвш1я  уста 
Шептали  первыя  признанья; 
Надъ  прахомъ  дорогимъ  товарища-бойца 

Звучали  первыя  рыданья. 
Взам'Ьнъ  безпечныхъ  словъ  бесЬды  молодой 

Мы  сов-Ьсть  раскрывали  пашу; 
ВзамЬнъ  хм'Ьльной  струи  изъ  чаши  круговой 
Мы  пспытан1й  пили  чашу. 
|В  ^  '^^  ^^^  ^^^  плоды  вс^хъ  подвиговъ?  Кого 
Нашъ  пламень  гр'Ьлъ,  кому  онъ  св^зтитъ? 
Н^Ьтъ  насъ  честн'Ьй  и  н15тъ  злосчастней  никого. 
Но  почему?...  О,  кто  отв'Ьтитъ!?.. 


■ 


Ш. 


Напрасно  надъ  тобой,  родимая  страна, 

Промчался  правды  свЬтлый  генш. 
Напрасно  с15ялъ  онъ  живьш  сЬмена 

Вы^окихъ  думъ,  святыхъ  стремлеп1й. 
Напрасно  опъ  сердца  дремавшая  будил ъ, 

Росой  надежды  окропляя. 
Напрасно  молодость  на  зло  онъ  ополчилъ 

И  въ  битву  велъ,  благословляя. 
Во  сл'Ьдъ  за  генхемъ  н^еланнымъ  надъ  тобой 

Другой  промчался  мрачный  ген1й. 
Какъ  вихорь,  посланньп'1  завистливой  судьбой, 

Онъ  все  губилъ  въ  своемъ  стремленьи; 
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И  тамъ,  гдЬ  падали  живыя  сЬмена, 

Кропи лъ  онъ  мертвою  водою; 
И  тамъ,  гд!}  молодость  цвЪла,  иадеждъ  полна, 

Чертилъ  онъ  гробъ  своей  клюкою; 
И  тамъ,  гдЬ  слышалась  благословенья  р^чь, 

Шепталъ  проклятья  онъ  сурово, 
Чтобъ  кровь  безц11льная  багрила  братск1й  мечъ. 

Чтобы  безплодно  было  слово... 
Сбылись  проклят1я!...  Порывы  и  мечты 

ИзъЬла  ржавчина  безсилья; 
Тоскливо  н^аждетъ  грудь  добра  и  красоты; 

Не  поднимая,  бьются  крылья... 


1У. 


О,  въ  этотъ  грустный  часъ,  когда  прощальный  взглядъ 

На  край  родимый  я  бросаю. 
Когда  и  словъ,  и  д'Ьлъ,  и  лицъ  нестройный  рядъ 

Тревожной  мыслью  воскрешаю, — 
Какая  скорбь  и  желчь  мн^Ь  заливаютъ  грудь!... 

Какъ  страшно  вдругъ  обнять  мечтою, 
Что  вид'Ьлъ  я  въ  пять  лЬтъ  и  что,  сбираясь  въ  путь, 

Я  покидаю  за  собою 

Д^Ьтей  толпу, — больныхъ,  озлобленныхъ  дЬтей, 

Или  мятущихся  безц^Ьльно. 
Иль  тихо  гибнущихъ  безъ  воли  и  страстей, 

Съ  тоскою  въ  сердц'Ь  безпредЬльной. 
И  старцевъ  робкш  сонмъ...  Запуганы  давно, 

Безъ  доброд^Ьтелей,  безъ  в'Ьры, 
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Собою  лишь  живя,  они  вс'Ьмъ  льстятъ  равно, 

Гражданской  немощи  прим'Ьры. 
А  тамъ,  вдали — его,  титана,  что  къ  земл-Ь 

Прикованъ  мстительной  судьбою 
И,  вм^Ьсто  коршуновъ,  сн'Ьдаемъ  въ  сонной  мгл-Ь 

Нев^Ьжествомь  и  нищетою. 
Кто  знаетъ,  ыожетъ-быть  у;ке  давно  титанъ 

Забылъ  свое  происхоукденье, 
И  жалобы  забылъ  и,  ослаб'Ьвъ  отъ  ранъ, 

Дряхл'Ьетъ  молча  въ  заточеньи... 
Но  нЬтъ,  о  скорбное  перо,  остановись, 

И  сердце,  въ  грусти  безъисходной, 
Предъ  тапно11  высшею  смиренно  преклонись. 

Когда  безсиленъ  умъ  холодный  ... 


У. 


Прощай,  прощай,  страна  невыплаканныхъ  слезъ, 

Страна  порывовъ  неоглядиыхъ, 
Силъ  нсразбуженныхъ,  иеисполиимыхъ  грезъ, 

Страна  загадокъ  иеразгадныхъ: 
Страна  безмолвш  и  шумной  болтовни, 

Страна  испуга  и  задора, 
Страна  терп'Ьн1я  и  дЬтской  хлопотни, 

Страна  неволи  и  простора; 
Страна  больныхъ  д'Ьтей,  безпечныхъ  стари  ковъ. 

Веселья,  мрачнаго,  какъ  тризна, 
Ненужныхъ  слезъ  и  жертвъ 

Прощай,  о  С()()инксъ!  Прощай,  отчизна!... 
— • — -ч«»> 
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П1&СНЯ  ВТОРАЯ. 

I. 

На  Рейн-Ь. 

Холмы  за  хо131ами  тЬснятся  кругомъ; 

Въ  туманахъ  синЬютъ  вершины; 

Вдали,  за  рЬкой,  на  утесЬ  кру1^омъ, 

Сверкаютъ  на  солнц'Ь  руины. 

Сверкая,  извилистый  Рейнъ  предо  мной, 

Какъ  озеро,  тихо  струится 

И  въ  берегъ  отзывчивьп!  мутной  волной 

Съ  задумчивой  л'Ьнью  стучится. 

И  долго  надъ  Рейномъ  с^}дымъ  я  сижу 

Въ  объят1яхъ  сладкой  истомы. 

Вдругъ  образъ  мелькнулъ...  Я  невольно  дрожу,- 

Мн'Ь  слышится  голосъ  знакомый. 

Не  берегъ  то  шепчется  съ  сонной  рЬкой, 

Не  вЬтеръ  кустами  играетъ: 

То  совести  голосъ — и  н^гучей  тоской 

Объята,  душа  замираетъ... 

«Быстро  р-Ька  многоводная 
Въ  краЪ  полночномъ  течетъ, 
Волны  лазурно-холодныя 
Въ  море  чужое  несетъ. 
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«Скованъ  языкъ  негодующ1й, 
Скованы  крылья  мечты... 
Что-же,  о  странникъ  тоскующ1й, 
Тамъ  не  томишься  и  ты?...» 


Въ  туманы  закутавшись,  дремлютъ  холмы. 

Играетъ  свЬтъ  м^1сяца  съ  тучкою  б-Ьдой. 

Въ  сосновую  рощу,  въ  объя11я  тьмы, 

Вхожу  я  стопою  несм'Ьлой. 

Высок1я  сосны  безмолвно  грустятъ, 

О  чемъ? — можетъ,  мЬсяцъ  провЬдалъ  украдкой. 

Е^к1я-то  тЬни  кругомъ  шелестятъ. 

И  тихо,  и  жутко,  и  сладко... 

Иду — замираютъ  шаги.  Впереди — 

Чу! — шорохъ  прив'Ьтный:  лепечутъ  березы. 

Иду  и  молчу.  Накипаютъ  въ  груди 

Счастливьш,  д^1тск1я  слезы. 

Но  голосъ  раздался — исчезли  мечты... 

Не  в'Ьтеръ  играетъ  съ  верип1ной  высокой: 

То  сов'Ьсть,  грозя  изъ  ночной  темноты, 

Мн-!)  жгуч1е  шепчетъ  упреки: 


«Дни,  словно  тучи  бездв^Г.тньш, 
Тянутся  въ  снЪжной  глуши... 
Гд'Ь  вы,  мечтанья  прив'1]тныя, 
Гд'Т)  вы,  друзья  беззаветные, 
Гд'Ь  вы,  о  силы  души? — 
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«Стынутъ  мечты  животворныя, 
Дремлетъ  душа...  А  друзья? — 
Спятъ  по  гробамъ  непокорные; 
А  малодушно-притворные 
Рейнъ  восп'Ьваютъ,   грустя...» 

П. 

Страшный  день  сегодня....  Тамъ,  въ  душ-Ь  смущенной, 
Раздаются  звуки  п'Ьсни  похоронной. 
Кто-то  безпощадный  приговоръ  читаетъ... 
Кто-то  плачетъ  тихо...  Кто-то  умираетъ... 

Самъ  ли  виноватъ  я,  рокъ  ли  такъ  сложился, 
Но  клянусь,  что  къ  правде  я  всю  жизнь  стремился. 
Что-жъ  брожу  безъ  ц'Ьли,  какъ  старикъ  отживш1й?... 
О,  прости,  товарищъ — ты,  свой  долгъ  свершивш1й! 

Страшный  день  сегодня...  Тамъ,  въ  душ^Ь  смущенной. 
Раздаются  звуки  п'Ьсни  похоронной. 
Знаю:  это  сов-Ьсть  приговоръ  читаетъ... 
Это  юность  плачетъ,  счастье  умираетъ... 


-♦•►»- 
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П5СНЯ  ТРЕТЬЯ. 
•     I. 

Въ    Рим-Ь, 
(Монологъ). 

Я  Ц'Ьлый  день  бродилъ  среди  рупнъ, 

Читалъ  в'Ьковъ  истертыя  страницы, 

Смотр-Ьлъ  въ  глаза  сл1}ной,  безмолвной  Смерти 

И  въ  нихъ  искалъ  разгадку  прошлой  жизни. 

И  всякш  разъ,  какъ  легк1й  в'Ьтерокъ 

Усталаго  лица  касался  н^)яшо, 

Казалось  мнЬ,  что  слышу  я  дыханье 

Исторш,  подкравшейся  незримо. 

Я  съ  камнями  бес1)довалъ.  Клянусь,  . 

Что  ни  одинъ  арабъ  подвижно-пылк1й 

И  ни  одна  медлительная  няня 

Не  вЬдаютъ  такъ  много  сказокъ  страшныхъ. 


Взволнованный,  усталый,  нодошелъ 
Я  подъ-вечеръ  къ  руинамъ  Колизея, 
Въ  лучахъ  зари  прив'Т1тно  трепетавшимъ. 
Въ  его  ст'Ьнахъ,  въ  забытомъ  переход^^}, 
Я  легъ  въ  траву  и,  головой  склонившись 
На  капитель  поверженной  колонны, 
О  видЬнномъ  задумался  глубоко. 


7* 
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И  чутк1й  сонъ  ко  мнЬ  подкрался  тихо, — 

Тотъ  чутк1й  сонъ,  когда  душа  порхастъ 

Межъ  двухъ  м1ровъ,  однимъ  крыломъ  объемля 

М1ръ  смутныхъ  грезъ,  д^^йствительность — другимъ. 

Сливая  ихъ  въ  гармон1и  чудесной. 

И  вид^^лъ  я:  нечальньш,  бл1^дный  нризракъ 

Изъ  глубины  развалинъ  показался 

И,  надо  мной  склонясь,  промолвилъ  тихо: 

«Въ  моихъ  чертахъ,  ты  видишь,  скорбь  разлита. 

Какъ  не  скорб^Ьть!  Я — духъ  развалинъ  этихъ. 

И  тамъ,  гд'?)  ты  нашелъ  обломки  камней — 

Не  трупа  прахъ,  а  прахъ  гробницы  трупа — 

Тамъ  вид^Ьлъ  я  свободу,  блескъ  и  силу. 

Вотъ,  посмотри,  у  статуи  безрукой 

Разбитый  ликъ  какъ  черенъ  и  уродливъ! 

Богиней  былъ  обломокт.  этотъ.  ВидЬлъ 

Я  дивныя  черты  ея,  когда 

Он^,  еще  не  воплотившись  вь  мраморъ. 

Лишь  р'Ьяли  предъ  взоромъ  осл^шленнымъ 

Художника,  рыдавшаго  отъ  счастья. 

Въ  тотъ  мигъ  я  самъ  въ  его  безсмертье  в^зрилъ... 

Зд^сь  вид^Ьлъ  я  по  мраморнымт,  ступенямъ, 

Которыхъ  сл'Ьдъ  исчезъ,  какъ  разливались 

Народа  волны  шумно.  Кто-бъ  сказалъ, 

Что  навсегда  он'Ь  изсякнуть  могутъ?... 

Мой  взоръ  всегда  къ  былому  обращенъ. 

Оно  прошло  и — не  вернется  снова, 

Какъ  въ  душу  старца  первой  страсти  трепетъ, 

Какъ  на  мои  уста  улыбка  счастья... 
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«Но  ты,  скажи,  о  чемъ  и  ты  скорбишь? 
Зач'Ьмъ  вдали  отъ  родины  блуждаешь, 
Зач'Ьмъ  о  ней  ты  плачешь  безутешно?... 
Гд'Ь  ты  нашелъ  въ  своей  стран11  родимой 
Развал1шы  минувшаго  величья, 
Гробшщы  силъ  изжитыхъ,  думъ  погасшихъ, 
Священный  прахъ  свободы  умерш,вленной. 
Иль  красоты,  иль  славы  отгрем'Ьвшей?... 
Къ  минувшему-ль  ты  взоръ  свой  обраш,аешь? 
Иль  ты-бъ  хот'Ьлъ,  чтобъ  прошлое  вернулось?. 
Не  первьп!  ли  его  ты-бъ  испугался, 
Какъ  мертвеца,  возставшаго  изъ  гроба?... 

«Когда  гроза  весенняя  порвала 
Л^еланнымъ  громомъ  зимнюю  дремоту 
И  весело  взыгралъ,  ломая  сучья 
И  старый  прахъ  взметая,  буйный  вихорь, — 
|Н^Ты  ороб'Ьлъ,  цв'11товъ  не  видя  тотчасъ... 
Иль  ты-бъ  желалъ  сковать  вЬнецъ  гряду щ1й 
Безъ  молота,  безъ  пламени,  безъ  стука, 
И  новьи!  храмъ  пост]!Оить  безъ  деревьевъ 
Новерл^енныхъ,  безъ  топоровъ,  безъ  камней? 


«Ты  устрашенъ,  разочарованъ — въ  чемъ? 
Гд!!  тотъ  алтарь  жесток1Й,  на  которомъ 
Ты  прпносилъ  отвергнутыя  жертвы? 
Въ  какой  борьбП  боролся  ты  напрасно? 
Кто  обманулъ  дов11рчпваго  агнца 
Твоихъ  падеждъ,  запечатл^}1шыхъ  кровью? 
См1)шна,  жалка  мн-Ь  скорбь  твоя  пустая, 
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Ьйькъ  старику  на  лож'Ь  смерти  жалокъ 

Ребенка  нлачъ,  разбившаго  игрушку... 

О,  нЬтъ,  сперва  облей  кровавымъ  потомъ 

Родной  страны  чуть  вспаханную  ниву. 

Пускай  зат11мъ  твой  сынъ,  и  внукъ,  и  правнукъ 

Надъ  нивой  той  священной  потрудятся; 

Пускай  она  заколосится  пышно 

И  ц'Ьлый  м1ръ  накормить  новымъ  хлЪбошъ', 

Пусть  наконецъ  мертвящее  дыханье    ' 

В'Ьковъ  ее  въ  нустьшю  превратить: 

Тогда,  тогда,  коль  твой  потомокъ  дальн1й 

Придетъ  подъ  сЬнь  моихъ  н'Ьмыхъ  развалинъ, 

Чтобы  скорб'Ьть  о  томъ,  чего  ужь  н'Ьтъ, — 

Его  приму  я  ласково  въ  объятья 

И  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  на  камень  я  усядусь, 

И  вм'Ьст'!}  съ  нимъ  тихонько  буду  плакать...» 

И  призракъ  смолкъ,  и  вздохъ  его  пронесся 
Надъ  спящими  руинами  чуть  слышно. 
Потомъ,  опять  склонившись  надо  мною, 
Онъ  прошепталъ  безкровными  устами: 

«Какъ  счастливъ  ты!  Какъ  скорбь  твоя  завидна! 

Вечернему  подобная  туману, 

Моя  печаль  сгущается,  чернЬя; 

Твоя  же  грусть  и  грусть  твоей  отчизны, 

Какъ  легши  дымъ  въ  лучахъ  пурпурныхъ  утра, 

Разс11ется  безсл'Ьдно.  Ты  иль  сьп1Ъ  твой 

Великое  увидите.  Но  внемли: 

Ужь  въ  грудь  твою  ликующей  волною 
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Врывается  весны  живящхй  лепетъ 
И  бодрый  гость  живыхъ  надеждъ  стучится. 
Онъ  лишь  того,  кто  молодъ,  пос'Ьщаетъ, 
И  никогда  старикъ  не  слышитъ  въ  сердц'Ь 
Его  призывъ  стыдливый  и  кипучш. 
Проснись  душой, — не  ты  одинъ  проснешься. 
Великое  свершается...  Я  знаю 
И  боль  родовъ,  и  муки  агонш...» 

И  я  вскочилъ,  вид'Ьньемъ  пораженный. 

Лобзанья  солнца  быстро  угасали 

На  каменныхъ  развалинахъ,  и  в^теръ 

Заботливо  изъ  сумерекъ  покровъ 

Набрасьшалъ  на  дрогнущую  землю; 

На  небесахъ  темн^шшихъ  проступали 

Узоры  зв'Ьздъ  все  ярче  и  лучист-Ьй, 

Какъ  въ  старости,  сквозь  тьму  могилы  близкой. 

Все  ярче  и  отчетлив'Ье  св'Ьтятъ 

О  прожитыхъ  годахъ  воспоминанья. 

Стр'][;лою  ночь  лет'Ьла  мн^  на  встречу. 

А  у  меня  въ  душ'Ь  всходило  солнце... 

П. 

Возвращен1е. 

Надъ  моремтз  голубымъ  прекрасная  Весна 
Въ  тЬш1  зелепыхъ  пальмъ  задумчиво  стояла. 
Печалью  взоръ  ся  туманился.  Она 
Устами  блЬдпыми  шептала: 
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«Пора!  МнЬ  душно  зд^сь.  Все  разцв^ао  кругомъ 
Самодовольною,  безстыдной  красотою: 
Вотъ  кипарисъ  застылъ  въ  величхп  иЬмомъ, 
Од'Ьлись  кактусы  бронею; 

«Вотъ  лСирныхъ  маслинъ  спитъ  л'Ьнивая  семья; 
Вонъ  померанцевъ  лЬсъ  зард'Ьлся  горделиво... 
Я — лишняя  средь  нихъ.  На  что  теперь  пмъ  я 
Съ  моею  ласкою  стыдливой, 

«Съ  моими  чарами  безплотными,  какъ  сонъ, 
Съ  моими  грезами,  воздушными,  какъ  т^^)ни? 
Что  въ  тайнахъ  призрачныхъ  тому,  кто  опьяненъ 
Восторгомъ  знойныхъ  наслаждешй? 

«Пора!  Манитъ  меня  иная  сторона. 
Подъ  бЬлымъ  пологомъ  лежить  она  стыдливо 
И  первой  ласки  ждетъ,  и  грудь  ея  полна 
Любви  тоской  нетерп-Ьливой... 

«Пройдусь  я  по  сн'Ьгамъ, — растаетъ  гладь  сн'Узговъ; 
Взгляну  на  голый  л^съ, — лЬсъ  зашумитъ  прив'Ьтно, 
И  дремлюш,ш  ручей  на  ласковый  мой  зовъ 
Очнется  съ  ласкою  отв^угной. 

«Пора!  Тамъ  ждутъ  меня...  Повсюду  притаясь, 
Трепещутъ  юныя,  зиждительный  силы...» 
Сказала  и,  взмахнувъ  крылами,  понеслась 
На  сЬверъ  дремлющ1й  и  милый. 


ш 
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ишш. 


I. 


|--'11ъ  былъ  богатъ, — огонь  пожралъ  богатство. 
Любилъ  жену, — сразилъ  ее  недугъ. 
ИмПлъ  друзей, — но  холодт^  и  злорадство 

Въ  нихъ  встр11тилъ  обнищавш1й  другъ. 

Сказалъ:  прости!  онъ  людямъ  безсердечнымъ 
И  въ  глушь  пустыгн^  бКжалъ  отъ  нихъ,  какъ  звЬрь 
Людская  жизнь  безцЬльнымъ  зломъ  и  вЬчнымъ 
Ему  казалася  теперь. 


См'Т}ялся  онъ  надъ  счастьемъ  и  надъ  славой 
И  проклиналъ  всю  землю,  какъ  тюрьму. 
Его  душа  ниталася  отравой, 

Онъ  Л{аждал7>  мести — но  кому?... 


^^^« 


106 

Однажды  ночь  спускалась  надъ  пустыней. 
БЬглецъ  лежалъ  подъ  пальмами,  въ  тЪни, 
И  праздный  взоръ  по  тверди  темно-синей 
Считалъ  несчетные  огни. 

И  думалъ  онъ:   «Далеки-ль  звЬзды  эти? — 
Когда-бъ  на  стволъ  той  пальмы  взгромоздить 
Другой,  на  тотъ — еще  одинъ,  то  трет1й 
До  неба  долженъ  доходить. 

«А  тамъ  что?  Тамъ,  на  голубой  полян'Ь 
Горитъ,  какъ  жаръ,  изъ  золота  дворецъ. 
Кругомъ  него  вращается  ва  туман'Ь 
Св1Ьтилъ  негаснущ1й  вЬнецъ. 

«А  во  дворц'Ь  благоуханьемъ  в'Ьетъ; 
Куренш  дымъ  зм'Ьится  вдоль  столбовъ, 
И  серебро  фонтанныхъ  брызгъ  б'ЬлЬетъ 
На  пестромъ  золот^Ь  ковровъ. 

«Но  гд'11-л{е  онъ,  гд^!  Митрасъ?  *)  Пресыщенный 
Красой  дворца  и  блескомъ  звЬздъ  ночныхъ, 
Уже  давно  душой  ожесточенной 

Восторговъ  жаждалъ  онъ  иныхъ... 

И  правитъ  онъ  землею  для  забавы 

И  на  людей  съ  высотъ  своихъ  глядптъ. 


*)  Такъ    древн1е    язычники    называли    злаго  демона,  по  ихъ  понят1ямъ, 
управлявшаго  мхромъ.  Прим'Ьчан1е  автора 


I 
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Ихъ  жизни  путь,  тернистый  и  кровавый, 
Въ  немъ  духъ  жестогай  веселитъ. 

«Когда  же  гд^  онъ  видитъ  призракъ  счастья, 
Скор'Тж  въ  него  онъ  хлещетъ  съ  облаковъ 
Бичемъ  огня,  бол'Ьзней  и  ненастья, 

Желанхй  злыхъ  и  мрачныхъ  сновъ. 

«Когда  же  кто,  какъ  я,  въ  бою  суровомъ 
Раздавленный,  клянетъ  его  съ  тоски, 
См'У^ется  онъ  надъ  слабымъ  нашимъ  словомъ, 
Онъ,  неприступный  для  руки. 

«А  если  вдругъ...  Ужели  ненристунньп!?!.. 
А  если  мы  сильиМ;  ч'Ьмъ  онъ  хогЬлъ?!. 
И  челов'Ькъ,  какъ  мститель  неподкупный, 
Взобраться-бъ  на  небо  съумЬлъ?..» 


Шшую  ночь  встревожилъ  крикъ  безумный. 
Б'?;глецъ  вскочилъ  и,  ввТфившись  зв'11здамъ, 
Отъ  сна  пустынь  пошелъ  въ  свой  городъ  шумный 
Свершить  угрозу  небесамъ... 


П. 


Вблизи  эвфратскихъ  водт,,  среди  святой  поляны, 
Собрались  къ  празднику  сьн1ы  долипъ  и  горъ, 
И  смугльш  т'Пла,  и  красные  тюрбаны, 
И  б'Ьлые  плащи  слились  въ  цвЬтной  узоръ. 
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Кумиренъ  яркш  рядъ  средь  сонныхъ  рощъ  мелькаетъ; 
Надъ  пестрою  толпой  поднялся  пестрый  гулъ. 
Зд'Ьсь  обнаженный  рабъ  товары  выкликаетъ; 
На  тюк'Ь  сЬлъ  купецъ;  въ  сторонк-Ь  дремлетъ  мулъ. 

Тамъ  пляшетъ  женщина  въ  одежд'Ь  разноцв'Ьтной: 
Воздушный  стопы  по  камышу  скользятъ; 
Двпжетя,  какъ  страсть,  сначала  чуть  зам^^тны, 
Но,  разгораясь  все,  вдругъ  б'Ьшенствомъ  горятъ. 

Стремится  мать  въ  шалашъ,  грудному  внявъ  ребенку, 
А  мужъ  торгуетъ  женъ,  и  сьшовья — невЬстъ. 
На^Ьздники  летятъ  другъ  съ  другомъ  въ  перегонку, 
И  ржанье  конское  разносится  окрестъ. 

Но  вотъ  призывныхъ  трубъ  раздался  звукъ  протяжный. 
Изъ  темной  храмины  выходитъ  рядъ  жрецовъ. 
Межъ  ними  б'Ьлый  быкъ,  медлительный  и  важный, 
Киваетъ  головой  подъ  тяжестью  цвЬтовъ. 

Насталъ  для  н^ертвы  часъ.    И  смолкъ  народъ  мгновенно 
И  ницъ,  молясь,  упал7^.  Уже  алтарь  зажд^енъ: 
Бстаетъ  пахуч1й  дымъ;  звучптъ  напГжъ  священный, 
Блистающхй  топоръ  надъ  н^ертвой  занесенъ; 

И  вдругъ  всЬ  обмерли...  Подъ  шкурою  зв'{1риной 
И   съ  лукомъ  за  спиной  неведомый  дикарь 
Мелькнулъ  среди  жрецовъ,  мелькнулъ  и  въ  мигъ  единый 
Освободилъ  быка  и  разметалъ  алтарь. 
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И,  рукР1  ввсрхъ  возд'Ьвъ,  оиъ  бросился  къ  народу: 
«Кому  вы  молитесь?!  Я  былъ  богатъ,  друзья, 
И  множество  быковъ  я  небу  сясегъ  въ  угоду, — 
И  вотъ,  что  я  теперь!  И  вотъ  награда  вся! 

«А  вы!..  Вы  годъ  назадъ  молились  зд^сь,  какъ  нын'Ь, 
Но  кто  за  этотъ  годъ  не  плакалъ?  Гд^Ь  онъ,  гд'Ь? 
Тотъ  потерялъ  жену,  другой  груститъ  о  съш% 
Того  сразилъ  недугъ,  а  тотъ  скорбитъ  въ  нужд'Ъ. 

«Р1  кто  всему  виной?  Не  онъ  ли,  кто  владыкой 
Слыветъ  средь  вс1;хъ  племенъ?  кому  всЬ — жертвы  жгутъ? 
Владыка  ярости!  Мучитель!  Демонъ  дикш! 
Ему  алтарь?  Ему  молитвы?  Тщетный  трудъ! 

«Смягчается-ль  хоть  разъ  онъ  матери  слезами. 
Когда  дитя  ея  онъ  смерти  отдаетъ? 
Мольбами  нутниковъ,  засынанныхъ  песками? 
Голодныхъ  воплями?  Молитвами  сиротъ? 

«Л  онъ  на  все  гляди^гь, — глядитъ,  но  не  съ  участьемъ, 
А  какъ  палачъ,  душой  жестокой  веселясь, 
И  то,  что  мы  зовемъ  добромъ,  надеждой,  счастьемъ. 
Онъ  сотворилъ  лишь  съ  тЬмъ,  чтобъ  насъ  дразнить,  см1;ясь. 


«И  смотритъ  онъ,  см'Тшсь,  какъ  человПкъ,  гонимый 
Суровымъ  голодомъ  и  полчищемъ  заботъ, 
Б11житъ  за  собственной  мечтой  неуловимой, 
Щк  Б11житъ  и  падаетъ,  б'Ьжитъ,  пока  падетъ... 
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«А  чуть  забудешься, — гляди,  ул;с  готовы 
Друзья,  чтобы  предать, — враги,  чтобъ  погубить, — 
Глупцы,  чтобъ  наложить  на  гордый  духъ  оковы, — 
БолЪзнь,  чтобы  терзать, — земля,  чтобъ  проглотить и.-^. 

Такъ  странникъ  воп1ялъ.  Тревожная  сначала, 
Толпа,  по  машю  двухъ  къ  ней  простертыхъ  рукъ. 
Смирилась,  замерла  и  снова  задрол^ала, 
Могучимъ  трепетомъ  охваченная  вдругъ. 

Поникли  старики  с^Ьдыми  головами, 
Оъ  угрозой  юноши  взирали  къ  небесамъ, 
Рыдали  женп1,ины,  покрывшися  чадрами, 
Рыдали,  волю  давъ  скопившимся  слезамъ. 

А  странникъ  все  грем'Ьлъ:  «Штъ,  братья,  не  устанетъ 
Онъ  мучить  насъ,  пока  его  не  поб-Ьдимъ. 
Мы  не  страшны  ему?  Такъ  пусть  средь  насъ  предстанетъ! 
Зач^^мъ  онъ  прячется,  когда  неуязвимъ? 

«Въ  чертог!)  золотомъ  сидитъ  онъ,  старъ  и  жиренъ, 
Жестокъ  и  пресыщенъ...  Какъ  близко  отъ  людей! 
Вотъ  тамъ,  гд^  твердь  небесъ...  Когда-бъ  взамЬнъ  кумиренъ, 
Ненужныхъ  идоловъ,  ненужныхъ  алтарей,  — 

«Вс1;  камни,  что  на  нихъ  истрачены,  умЬло 
Сложить  въ  могучш  столпъ,  давно  бы  столпъ  достигъ 
Вершиною  небесъ. — Что-же  медлимъ  мы?..  За  д'Ьло! 
Гд1Ь  камни?  кирпичи?  Скор-Ье!..  дорогъ  мигъ!..» 


111 


Ш. 


И  пронесся  въ  край  изъ  края 
Кличъ  безумный:   «На  Эвфратъ! 
Тамъ,  на  небо  посягая, 
Люди,  мщешемъ  пылая, 
Столпъ  незыблемый  творятъ». 

И  откликнулись  вс]^)  страны. 
Отовсюду,  средь  степей, 
Потянулись  караваны. 
Основался  вкругъ  поляны 
Ц'Ьлый  городъ  шалашей. 

Что  за  радостные  крики 
И  лобзанья  безъ  конца! 
Примирился  рабъ  съ  владыкой; 
Предъ  надеждою  великой 
Вс'Ь  сплотилися  сердца. 

А  пустьшникъ  средь  почета 
Надъ  толпою  всей  царит7>. 
ЦЬлый  день  кипитъ  работа, 
Камни  сложены  безъ  счета... 
Отъ  блаженства  онъ  молчптъ. 
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Иль,  не  выдержавъ  молчанья, 
Ночью  плачетъ  въ  тишинЬ. 
Эти  слезы  безъ  названья, — 
Мести,  счастья,  упованья, — 
О,  какъ  сладостны  онЬ!... 


1Г. 


Шли  дни  и  мЬсяцы.  Поднялся  столпъ  мятежный 
Превыше  облаковъ,  но  не  достигъ  небесъ. 
И  мраченъ  сталъ  народъ.  Былой  раздоръ  воскресъ,— 
Несчастья  спутникъ  неизбежный. 

Одни,  уже  остывъ,  убрали  шалаши, 
Другихъ  же  тронули  пустынника  моленья. 
Онъ  сохранилъ  одинъ  средь  общаго  томленья 
И  гордость  думъ,  и  пылъ  души. 

Онъ  больше  не  молчалъ.  Сн'Ьдаемый  заботой, 
Весь  день  онъ  уб'Ьждалъ,  молилъ  и  укорялъ, 
ПримЬромъ  собственнымъ  лЬнивцевъ  ободрялъ. 
Но  тяготились  всЬ  работой. 

Когда-жъ  сходила  ночь,  и  столь  желанный  сонъ 
Въ  постылыхъ  шалашахъ  вкушалъ  народъ  усталый, 
Одинъ,  не  зная  сна,  отъ  горя  одичалый. 
На  верхъ  столпа  взбирался  онъ. 
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Внизу  вился  Эвфратъ  змЪею  серебристой 
II  полночь  усыплялъ  журчаиьемъ  свУ^тлыхъ  водъ, 
И  въ  сузшркахъ  сЬдыхъ  съ  пустынею  душистой 
Вдали  сливался  неба  сводъ. 

А  бл'Ьдный  человГжъ  вперялъ  свой  взоръ  въ  созв'1[]здья, — 
Былъ  взоръ  безсоннпцей  и  горемъ  воспаленъ. 
«Да,  вижу»,  онъ  шеиталъ,  «далекъ  твой  зв1)здный  тронъ. 
Но  не  спасешься  отт^  возмездья!..» 


Былъ  знойный  день.  Народъ  въ  палаткахъ  изнывалъ, 
Въ  зловЪщей  тишинЬ  пустьшя  цЬпенЬла. 
Въ  Эвфрат1Ь  плавился  сверкающ1й  металль, 
Надь  всей  землею  мгла  висЬла. 

Л  къ  вечеру,  свистя,  пронесся  ураганъ 
И  дико  завертЬлъ  песчаными  столбами, 
И,  грознымъ  заревомъ  клубясь  подъ  небесами, 
Вдругъ  тучъ  примчался  караванъ. 

Но  «отъ  сгустился  мракъ.  Изломанной  стр^^лою 
Блеснула  молн1я  и  тучЬ  въ  грудь  впилась. 
И  туча,  застонавъ  падь  дрогнувшей  землею, 
Горячимь  ливнсмъ  пролилась. 

А  люди?..   Предъ  лицомъ  разгневанно!!  святьп!!! 
Рыдали,  каялись,  молились  богу  силъ, 

И    будь    МеЖЪ    ними    ОИЪ,    ВИ!ЮВПИКЬ    ИХЪ    Г0рДЬП1И, 

Онъ  смерть  бы  горькую  вкусилъ. 
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Но  не  было  его.  Среди  стих1й  стенящихъ 
На  башн^Ь  онъ  стоялъ  съ  открытой  головой, 
И  съ  воплями  грозы  и  съ  трескомъ  тучъ  гремящихъ 
Сливалъ  безсильный  голосъ  свой. 

«А! — дико  онъ  кричалъ: — ты,  наконецъ,  разсерженъ! 
Предъ  близкою  б'Ьдоп  всЬ  силы  ополчилъ. 
Ты  ураганъ  посла лъ,  чтобъ  былъ  мой  столпъ  поверженъ, 
ВсЬ  стр-блы  молшй  расточилъ!.. 

«Грею!,  бушуй  и  злись!  Я  зд11сь  одинъ  — ты  видишь — 
Но  ты  не  страшенъ  мнЬ,  ты — съ  яростью  своей. 
Не  страшенъ  потому,  что  я  люблю  людей, 
А  ты  ихъ  только  ненавидишь... 

«Умру, — моя  любовь  затеплится  во  мгл^, 
И  въ  шопогЬ  руинъ  мой  голосъ  будетъ  громокъ. 
Сквозь  вихорь  и  грозу  услышь  меня,  потомокъ! 
Услышь:  намъ  'гЬсно  на  земл!}!...» 

Но  тутъ  пустьшникъ  смолкъ.  Внезапно,  пламен'Ья, 
Какъ  будто  надвое  распался  неба  сводъ. 
На  мигъ  одинъ  сверкнулъ  потокъ  вс1гЬненныхъ  водъ, 
Сверкнули  шалаши,  бЪл'Ья, 

Верблюды,  рощи,  столпъ  высокхй,  а  на  немъ 
Безумный  челов1}къ  съ  простертыми  руками... 
Сверкнули, — въ  тотъ  же  мигъ  ударилъ  мощный  громъ 
Между  землей  и  облаками,  ' 
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И  рухнулъ  гордый  столиъ,  и  тяжестью  столпа 
Убитъ  его  творецъ — съ  своей  надеждой  емЬст-Ь... 
Потомъ  гроза  прошла, — и  храмъ  на  этомъ  м-ЬсгЬ 
Воздвигла  робкая  толпа... 


У. 


Минулъ  стол'Ьий  рядъ.  Тотъ  храмъ  давно  сталъ  пылью. 
|?Но  былъ  пустынникъ  правъ:  жива  его  любовь. 
Легенда  смутная  становится  вдругъ  былью, 
^ШШ^         И  древн1й  столпъ  творится  вновь. 

Не  противъ  неба,  н'Ьтъ.  Сводъ  неба  безконечный 
СозрЬвш1й  челов'Ькъ  мечтой  давно  проникъ, 
Узналъ,  что  онъ  одинъ  съ  своей  тоскою  в']Ьчной 
И  самъ — скорбей  своихъ  родникъ. 

Узналъ,  что  мрачный  духъ  вражды  и  лжи  тлетворной, 
Людскаго  счастья  врагъ,  людскпхъ  виновникъ  слезъ, 
Изъ  неба  прогнанный,  на  землю  тронъ  свой   черный, 
Въ  сердца  людск1я  перенесъ. 


И,  словно  вешнШ  громъ,  чарующш  и  властный, 
На  новую  борьбу  кличъ  новый  прозвучалъ. 
И  м1ръ  откликнулся  съ  восторженностью  страстной, 
И  столпъ — не  каменный — возсталъ:  — 
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Иуъ  чистыхъ  помысловъ,  святаго  состраданья, 
Изъ  подвпговъ  любви,  пзъ  безкорыстпыхъ  думь. 
Герой  прпнесъ  свой  пы.!^ъ,  поэтъ  -  своп  йК'чтаиья, 
Мудрецъ — испытанный  свой  умъ. 

И  дышетъ  м1ръ  опять  надеждою  единой; 
Въ  какой-то  чудный  край  могуч1й  столпъ  растеть 
— Достигнешь  ли  его  ты  гордою  вергпино!!, 
Иль  вновь  г1)оза  тебя  смететъ?.. 

1884  г. 
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ПР0ЕАЖЕН11Ы1. 


...  Богъ,  желая  примирить  столь  враж- 
дебныя  противоположности,  какъ  скорбь  а 
радость,  сростилъ  ихъ  вершины. 

11  л  а  т  о  н  ъ. 

Чуть  прикрывъ  наготу,  съ  головой  обнаженно!!, 
Въ  сторопЬ  отъ  дороги  онъ  быстро  шагалъ, 
И,  завидя  людей,  издалека  кричалъ: 
«Берегитесь!  Идетъ  прокаженный!» 

И  ст.  невольнымъ  нроклятьемь  толпа  за  толпо11 

Обходили  его  каменистой  тропой 

И  роптали:   «зач'1;мъ  вслЪд'ь  за  нами 

Онъ  къ  С1опу  на  нраздникъ  бредетъ? 

Преступить  городскихъ  онъ  не  можетъ  воротъ, 

И  п'Ьгъ  м'Ьста  ему  на  холмахъ  за  стЬпами...)) 

Л  когда  Элеопъ  показался  вдали, 

Весь  до  верху  шатрами  усушит., 

Къ  его  ронщмъ  цвМущимъ  толпы  галилеяпъ 

РаспТшая  осанну,  пошли, 
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А  несчастный  тропой  обожженной 

Вдоль  по  ложу  Кедрова  въ  пустыню  побрелъ, 

Гд'Ь  г1ена  живетъ,  гд15  гн'Ьздится  орелъ. 

— Пощадите!  Идетъ  прокаженный! 

И  его,  беззащитнаго,  зв'Ьрь  пощадилъ 

И  бездомному  нору  свою  уступилъ. 

Пышно  праздникъ  велиий  встр'Ьчаетъ  Солимъ, 

Полонъ  храмъ,  всЬ  ступени  народомъ  покрыты, 

Брыжжетъ  кровь,  и  возносится  жертвенньп!  дымъ, 

И  поютъ  словословья  левиты. 

Вс!]  пришли  преклониться  предъ  грозпымъ  Отцемъ 

И  просить,  кто  богатства,  кто  ншзни, 

Кто  поб'Ьды  надъ  римскимъ  надменнымъ  орломъ 

И  свободы  для  пл'Кшной  отчизны. 

И  левиты  поютъ,  и  литавры  гремя'гь, 

И  далеко  по  в^тру  т'Ь  звуки  летяп.. 

До  пещеры  въ  скалЪ,  до  зв^фипаго  лога, 

ГдЬ  теперь  челов'Ькъ  обиталъ. 

Онъ  увид'Ьть  хоть  издали  храмъ  пожелалъ. 

Но  просить  ему  не  о  чемъ  даже  у  Бога. 

Онъ  приБыкъ  жить  безъ  крова  отъ  бурь  и  песковъ, 

Онъ  привыкъ  свои  струпья  не  кутать  въ  одежды. 

У  него  н'Ьтъ  отчизны,  друзей  и  враговъ, 

Н'Ьтъ  желан1й  давно  и  давно  н^Ьтъ  надея^ды. 

Что  влекло  его  къ  храму,  не  знаетъ  онъ  самъ, 

И  теперь  изъ  пещеры,  наполненной  смрадомъ 

Его  собственныхъ  язвъ,  онъ  блуждающимъ  взглядомъ 

Смотритъ  вдаль,  гд'Ь  блеститъ  своей  кровлею  храмъ, 

И  въ  тоск'Ь  безпредЬльной,  безъ  мысли  и  слова. 
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Какъ  тростникъ  въ  ураганъ,  повергается  въ  прахъ, 
И  руками  бьетъ  въ  грудь,  и  бросается  снова, 
И  какъ  будто  весь  хочегъ  истаять  въ  слезахъ. 

Еслибъ  камень  иль  дерево  чувствовать  стали 

И  свое  одиночество  поняли  вдругъ, 

Ихъ  бы  тотъ  же  объялъ  безсловесный  испугъ, 

Они-бъ  такъ  же,  какъ  онъ,  зарыдали. 

Онъ  рыдалъ  оттого,  что  такъ  тягостно  жить 

На  землЬ,  средь  пустыни — увы — не  безлюдной, 

Онъ  рыдалъ  оттого,  что  такъ  хочется  жить, 

Что  разстаться  съ  с1ян1емъ  солнца  такъ  трудно... 

Ц-Ьлый  день  онъ  рыдалъ...  но  съ  вечерней  зарей 

Стали  слезы  его  все  добр'Ье  и  чище: 

Такъ  на  старомъ,  забытомъ  кладбищ^Ь 

Вдругъ  повЬетъ  прхоладой  весенней  порой. 

Изможденньш,  онъ  молча  лежалъ  предъ  пеп1,срой 

И  гляд11лъ,  какъ  на  храм11  играетъ  закатъ, 

И  какъ  звезды  одна  за  другою  сп'Ьшатъ 

Лить  потоки  лучей  надъ  пустынею  сЬрой. 

И  свЬтл^е,  ч^Ьмъ  звЬзды,  па  язвы  его 

Тихо  падали  слезы  прощенья. 

И  простилъ  онъ,  не  в11дая  самъ  отчего, 

ВсЬхъ  простилъ  онъ,  кто  мучилъ  его  отъ  рожденья: 

В'Ьтеръ,  зной,  непогоду  и  даже — людей. 

Онъ  былъ  счастливъ  избьггкомъ  печали  своей, 

Величайшее  счастье  въ  ту  ночь  онъ  изв']^1далъ. 

Онъ,  природою  проклятый,  людимъ  чужой, 

Кому  Богъ  ничего,  кром'][;  горестей,  не  далъ, — 

Самъ  онъ  далъ  себЬ  счастье... 
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А  съ  новой  зарей 
Чуть  прикрывт,  наготу,  съ  головой  обнаженной, 
Въ  сторонЬ  отъ  дороги  онъ  быстро  шагалъ, 
И,  завидя  людей,  издалека  кричалъ: 
«Берегитесь!  Идетъ  прокаженный!...» 

1885  г. 


^Р^/э^^ 
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СЧиШ  ПР011ПЕЛ. 


I  ы  сд1)лалъ  все,  Зевесъ,  чтобъ  врагъ  твои  Прометей 

Въ  мученьяхъ  искупилъ  порывъ  свой  безразсудньп'г. 

Ты  заточилъ  его  въ  край  дик1й  и  безлюдный  — 

Его,  такъ  пламенно  любпвшаго  людей. 

Къ  заоблачно11  скал!;,  лицомъ  на  сУ.веръ  льдистый, 

Т1)1  нриковалъ  его,  и  занадъ  золотистый 

И  рд'Ьющ1й  востокъ  горами  заслонилъ, 
Ггобъ  день  свой  кротюй  взоръ  къ  нему  не  преклонилъ, 
Ггобъ  теплые  лучи  больную  грудь  не  гр][]лп, 
Ггобъ  вихорь  сУ.верный  влеталъ  въ  его  тюрьму 

И  съ  воплемъ  яростнымъ  кидалъ  въ  глаза  ему 

До;кди  осеннихъ  бурь  и  острый  сн^1гъ  мятели. 

Когда-жъ  ты  узами  тройными  нриковалъ 
Везсильнаго  1фага  къ  безжизненной  верп1ИП'Ь, 
Предъ  нимъ  паг1)омоздилъ  ты  груды  сПрыхъ  скалъ 
И  молвилъ  съ  хохотомъ:   «вотъ,  недругъ  мо!'},  отньн!'!] 
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Сподвижники  твои!  Зд'Ьсь  можешь  день  и  ночь 
Провозглашать  свои  восторженный  бредни. 
Благословляй  людей!  Кляни  меня!  Пророчь 
СебЬ  поб^Ьды  день,  безсмертнымъ  —  день  носл^Удахй!..» 

Такъ  молвилъ  ты  см-Ьясь,  и  съ  той  поры  титанъ 

Не  слышалъ  словъ  живыхъ, — живой  средь  скалъ  бездушныхъ. 

Лишь  утро  каждое,  чуть  тронется  туманъ 

По  скатамъ  горъ,  онъ  ждетъ  мучителей  воздушныхъ. 

И  вотъ  они  летятъ,  неся  на  крыльяхъ  мракъ 

Злорадства  твоего,  вотъ  клювы  раскрьшаютъ 

И  хриплымъ  карканьемъ  титану  возв'Ьш,аютъ: 

«Онъ  царствуетъ  еш,е!  Онъ  царствуетъ,  твой  врагъ!» 

Потомъ,  на  край  скалы  предъ  нимъ  усевшись  рядомъ, 

Они  впиваются  тупымъ,  холоднымъ  взглядомъ 

Въ  ту  грудь,  гд'Ь  ихъ  когтей  еще  горятъ  сл^^ды. 

И,  распаливъ  свой  гн'Ьвъ, — рабы  чужой  вражды, — 

Бросаются  на  грудь  п  рвутъ,  и  рвутъ,  не  зная, 

Кого  казнятъ  они,  за  что  его  казнятъ... 

Закинувъ  голову  и  челюсти  сжимая, 
Экстазомъ  боли  весь,  какъ  пламенемъ,  объятъ, 
Титанъ  забылъ  себя,  людей  забылъ,  Зевеса, 
Но  помнитъ:  не  стонать!..  И  не  раздастся  крикъ, 
И  казнь  бозмолвная,  какъ  безконечный  мигъ, 
И  длится,  и  лститъ...  И  лишь  когда  завЬса 
Румяныхъ  сумерекъ  на  горы  унадетъ, 
Истерзанньп!  титанъ  очнется  и  вздохнетъ... 
Вдоль  гЬла  льется  кровь  и  камень,  ночерн^шшш 
О'гь  крови  прежнихъ  ранъ,  опять  на  часъ  багритъ. 
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И  вотъ  промчался  день.  Больная  грудь  горитт^, 

Блуждаетъ  смутный  взоръ,  отъ  пытки  опьянЬвшхй, 

Какъ  будто  предъ  собой  такихъ-же  лютыхъ  дней 

Онъ  созерцетъ  рядъ  въ  грядущемъ  безпред^Ьльный. 

О,  если-бъ  хоть  узнать,  что  муки  не  безц'Ьльны, 

Что  пхъ  ц-^Ьной  купилъ  онъ  счаст1е  людей! 

О,  если-бъ  хоть  на  мигъ  туда,  за  эти  скалы, 

Къ  селен1ямъ  людскпмъ,  гдЬ  труженикъ  усталый 

Теперь  поетъ  въ  шатр!;,  семьею  окруженъ, 

ГдЬ  слышенъ  дЬтскхй  см-Ьхъ  и  громюй  говоръ  женъ... 

Свободны-ли  они?  Хранятъ-ли  даръ  священньп!, 

Хранятъ-ли  тотъ  огонь,  который  Зевсъ  надменный 

Со  злобой  низвергалъ  изъ  тучъ,  таясь  во  мглГ;, 

А  онъ,  титанъ,  зажегъ  съ  любовью  на  землГ; 

И  силою  любви  заставилъ  къ  небу  рваться?.. 

Горитъ-ли  онъ  ен1,с?  Нав-Ьки-ли  исчезъ? 

Кто  скажетъ?  Кто  на  вопль  зд11сь  можетъ  отозваться? 

Скала?  Туманъ  сйдой? — Ты  сд^лалъ  все,  Зевесъ, 

Чтобъ  врагъ  изнемогалъ,  чтобъ  черный  демонъ  мщенья 

Не  скдадывалъ  надъ  гншъ  своихъ  тяжелыхъ  крылъ. 

Ты  отнялъ  у  него  всЬ  жизни  утешенья, 

Лишилъ  его  вс'Ьхъ  благъ...  Но  объ  одномъ  забылъ. 

Въ  горахъ  Кавказа  вечеръ  наступаетъ. 

На  пеб'Ь  ночь  готовится,  какъ  пиръ. 

Поднояае  скалы  вкушаетъ  миръ, 

И  медленно  вершина  засьихаеп^. 

И  Прометей  К1)угом7>  обводитъ  взорЪ 

И  видитъ:  ужъ,  окутана  туманомъ. 

Обнявшись,  спитъ  семья  усталыхъ  горъ, 
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И  лишь,  какъ  вождь  надъ  усыплеинымъ  станомъ, 

Не  сиитъ  Казбекъ,  и  на  его  чел^^ 

Посл'11дн1й  лучъ  горитъ  ц][шой  заботой. 

Но  лучъ  гюгасъ,  Казбекъ  объятъ  дремотой, 

И  все  кругомъ  заснуло  на  землЬ. 

Одни  ключи  гремятъ  во  тьм-Ь  уп.1,ел1й, 

Хоть  спянцй  м1ръ  не  можетъ  имъ  внимать: 

Такъ  иногда  поетъ,  забывшись,  мать, 

Когда  дитя  з^жъ  дремлетъ  въ  колыбели. 

И,  свежестью  вечернею  дыша. 

Больной  титанъ  ноникъ  челомъ  суровымъ, 

Но  незаметно  скорбная  душа 

Стихаетъ,  озаряясь  чувствомъ  новымъ. 

Участьемъ  кроткимъ  къ  собственной  судьбК; 

Проникнутъ  онъ  теперь,  и  самъ  себЬ 

Онъ  кажется  какимъ-то  другомъ  дальнимъ 

Иль  дней  минувшихъ  вымысломъ  печальнымъ. 

И  снова  онъ  кругомъ  обводитъ  взо1)ъ. 
На  слившихся  громадахъ  черныхъ  горъ 
Сн'Ьга  ве1)шинъ  иодъ  темнымъ  небосклономъ 
Чуть-чуть  видны  въ  мерцан1и  зеленомъ, 
Какъ  облаковъ  недвижныя  гряды. 

КОЙ-ГД^Ь    ДрОЖИТЪ    надъ    ними    лучъ    ЗВ'У13ДЫ, 

Какъ  свЬтъ  въ  ладь!},  качаемой  волнами. 

А  тамъ  внизу,  въ  т'11сиинахъ,  межъ  камнями, 

Ручьи  гремятъ,  и  плачутъ,  и  поютъ 

Про  жизнь  безъ  чувствъ,  про  чувства  безъ  11азва1|1й. 

Забылся  узникъ,  внемля  имъ.  Бстаютъ, 

Какъ  груды  этихъ  горъ,  безъ  очертан1й, 


125 

Въ  его  душЬ  мечты  мпнувшихъ  дней 
И  чьи-то  голоса  проснулись  въ  пей, 
Какъ  эти  говорливые  потоки, 
И  плачутъ,  и  поютъ  про  м1ръ  далекш 
Желашй,  необъятныхъ,  какъ  просторъ 
Ночныхъ  небесъ,  про  думы  и  волненья, 
Которымъ  н^Ьтъ  названья,  ни  сравнепь"... 

И  вновь  титанъ  кругомъ  обводитъ  взорт.. 

О,  что  за  блескъ!  Въ  лучахъ  луны  полночной 

Зажглись  вершины  б^^лыя,  горять, 

Какъ  алтарей  хрустальныхъ  легк1й  рядъ, 

Какъ  чистый  храмъ  богини  непорочной, 

И  небо  наполняютъ  красотой 

Стыдливо — недоступной  п  святой. 

Вкругъ  нихъ  прозрачный  океанъ  эоира 

Едва  струится,  робостью  объятъ, 

И  звЪзды,  сколько  есть  въ  пространствах!.  м1ра, 

На  нихъ  сквозь  слезы  радости  глядягъ. 

И  позабылъ  титапь,  что  эта  груда 

Ллмазныхъ  льдовъ — его  тюрьмы  стЬна. 

С1яньемъ  ихъ  душа  опьянена, 

И  силы  нЪтъ  бороться  противъ  чуда. 

Онъ  все  забылъ...  И  если  даже  ты 

Иредъ  нимъ  теперь  предстанешь,  Зевсъ  надуюнпып, 

Въ  тебЬ  благословить  онт,  лучъ  петлТшны!! 

Вась  вмЬстЬ  озарившей  красоты! 

Забвенье  и  покой...  Безмолвная  богиня 
Заворожила  м1рь  —  и  м1рь  объем лет7>  сопъ. 
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Заискрилась  небесъ  прохладная  пустыня, 
И  мЬсяцъ  радуншымъ  с1яньемъ  окружент^. 

Порою,  Богъ  в'Ьсть  чей,  раздастся  вздохъ  иль  шопотъ. 
И  повторяютъ  ихъ  ночные  голоса: 
Имъ  вторптъ  на  земл^  потоковъ  смутный  ропотъ 
И  в;Ьтеръ  ласковый  несетъ  ихъ  въ  небеса. 

Земля  и  небо  снять  въ  мерцашп  лучистомъ, 
Колеблетъ  пламя  зв^здъ  воздушная  струя. 
И  замеръ  сонный  м1ръ  въ  блаженствЬ  быт1я, 
Въ  любви  таинственной  и  въ  радованьи  чистомт.... 

1887. 


'л9'Г<4-А-у?^^Л--А-^У-> 
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тт 


Ай1еи!  Та  ЫапсЬе  та1п  виг  1е  с1аУ1ег  (1Чуо1ге, 
Вигап1  1ез  пиНз  й'бЬё,  пе  уок1§ега  р1из. 

А.  йе  Мивзе!. 


ТТ-ап'Ьвъ  любви,  ея  нап'Ьвъ  любимьп^, 
Въ  моей  душ'Ь  проснулся  и  звучитъ. 
Прогнать  его  н'Ьтъ  силъ.  То  замолчитъ, 
То,  какъ  нагорный  ключъ  неудержимый, 
Опять  польетъ  безсоиную  струю 
И.плачетъ  средь  безмолв1я  ночнаго, — 
Нагорньп'1  ключъ,  ниспавш1й  въ  грудь  мою 
Съ  вершииъ  замерзшихъ  счаст1я  былаго. 


Какъ  много  мн'Ь  напомнили  они  — 
Рыдап1я  любви  и  сладкой  муки: 
Нашъ  мирный  уголокъ,  рояль  въ  т^ни, 
По  клавишамъ  порхающ1я  руки, 
Вечернш  часъ,  досугъ,  любовь,  покой... 
И  всяшй  разъ,  когда  нап'Ьвъ  любимый 
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Изъ  подъ  любимыхъ  рукъ  лился  волной, 
Мн'Ь  грудь  сжималъ  восторгъ  невыразимьпь 

И  звуки  претворялися  въ  мечты, 
Неясныя,  какъ  шопотъ  въ  часъ  полночный. 
ШеЪ  снились  волны,  горы  и  цв'Ьты, 
Я  снился  самъ  себ'Ь,  но  безпорочный, 
Рожденный  жить  и  умереть,  любя. 
Такъ  ива,  наклонясь  къ  р'ЬкЪ  зеркальной, 
Въ  ней  видитъ  небо,  зв'Ьзды  и  себя, 
Но  болЬе  прекрасной  и  печальной... 

И  часто,  чуть  въ  струнахъ  стихала  дрожь, 

Она  ко  МН'Ь  садилась  и  шептала 

Слова  любви  и  отъ  любви  рыдала, 

И  т'Ь  слова  и  слезы  были  ложь. 

Но  я  не  зналъ,  что  сердцемъ  лицем'Тфитъ 

Она — мой  идолъ  правды  и  добра. 

Я  в'Ьрилъ  ей,  какъ  в^Ьтру  пламя  вЬритъ, 

Какъ  в'Ьритъ  мотылекъ  огню  костра. 

Теперь  другой  внимаетъ  р'Ьчи  милой 
Иль  слезы  страсти  льетъ  у  милыхъ  ногъ. 
ЦвЬты  онъ  собираетъ  надъ  могилой 
Моей  любви,  чтобъ  сплесть  себЬ  в'Ьнокъ. 
И  счастливъ  онъ,  когда  она  съ  улыбкой 
Минувшее  свое  зоветъ  ошибкой... 
Но  тише,  сердце!  Счаст1е  любви, 
Чья-бъ  ни  была  она,  благослови! 
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Моя  любовь  мертва  и,  какъ  н^1мая 
Руина  на  прибреж1и  морскомъ, 
Въ  душЬ  пустынной  дремлетъ,  а  кругомъ 
Воспоминанья  плещутъ,  не  смолкая. 
И  какъ  порой  въ  безмолвш  руинъ 
Проснется  и  рыдаетъ  духъ  незримый,  — 
Въ  моей  душЬ  звучитъ  нап'Ьвъ  одинъ, 
Нап^1въ  любви,  ея  нап'Ьвъ  любимый... 


^^УА..А_А„Л-. 


,Ко)(э^. 
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мтт. 


р/я  лицо  прекрасное  пл^шяетъ 
Не  той  безпечной,  яркой  красотой, 
Что  женщину  красивую  равняетъ 
Съ  цвЬткомъ  красивымъ,  съ  ланью  молодой. 
Ея  чело  морщинами  покрыто, 
Вкругъ  милыхъ  устъ  свила  гн'Ьздо  печаль, 
И  сохранилъ  ея  очей  хрусталь 
Глубок1й  сл'Ьдъ  борьбы  глубоко  скрытой. 
Борьбы  съ  людьми,  съ  коварною  сз^дьбой, 
Съ  огнемъ  страстей,  ч^шъ  тайно  грудь  питалась, 
Съ  любовью  т1Ьхъ,  кого  душа  чуждалась, 
Съ  изм'Ьной  тЪхъ,  кто  сердцу  былъ  родной. 

Но  изъ  борьбы,  какъ  знамя  храбрый  воинъ, 
Она  спасла  души  священный  жаръ, 
И  сталъ  вдвойн'Ь  земной  любви  достоинъ 
Ц'Ьною  мукъ  спасенный  неба  даръ. 
И  кан^дый  взоръ  ея  очей  стыдливыхъ — 
Поб1]ды  знакъ  и  радостньп!  трофей, — 
И  каждьп!  звукъ  ея  р'Ьчей  правдивыхъ, 
Какъ  бодрый  гимнъ,  звучитъ  въ  душ^  моей... 
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(Е.  А.  Лавровской). 

I  ы  п'Ьла  п'Ьсню  о  весн'Ь, 
И  мы,  счастливые,  молчали... 
Насъ  въ  лучшш  м1ръ,  какъ-бы  во  снЬ, 
Т'Ь  звуки  св-Ьтлые  умчали. 
И  въ  этомъ  мхр'Ь  все  кругомъ 
ЦвЪло,  с1яло  и  любило. 
Твое  лицо  тамъ  солнцемъ  было, 
Твой  голосъ  иЬжный — соловьемъ. 


Скажи:  видала-ль  ты  порою 
Людей  съ  тоскующей  душою, 
Судьбу  клянущихъ  въ  тишин-Ь? 
Такъ  знай:  одинъ  изъ  нихъ  украдкой 
Хот-Ьлъ  рыдать  отъ  скорби  сладкой, 
Когда  ты  п'Ьла  о  весн'Ь... 
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сонт. 


^  Ьмъ  глубже  читаю  въ  Ауш'Ь  твоей  чистой, 
Ч'Ьмъ  чаще  застЬнчивый  взоръ  твой  ловлю, 
Ч'Ьмъ  больше  я  слышу  твой  голосъ  сребристый, 
ТЬмъ  сердцу  бойьаШ,  тЬмъ  безумн'Ьй  скорблю. 

Скорблю  я  о  томъ,  что  я  тьмою  полночной 
Окутанъ  нав'Ькъ,  что  н'Ьтъ  Бога  въ  груди, 
Что  въ  язвахъ  душа  и  что  сердце  порочно. 
Что  ты,  даже  ты  ихъ  не  можешь  снасти. 

Такъ  нутникъ  скорбитъ,  средь  пустьши  безводной 
Нашедши  алмазъ,  что  горитъ,  какъ  зв'!1зда, 
И  взоръ  его  полонъ  тоски  безысходной, 
И  шепчутъ  отъ  жажды  сухтя  уста: 

—  «Въ  дни  радости  шумной,  въ  дни  силы  свободной,- 
0,  если-бъ  тебя  отыскалъ  я  тогда!» 
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ШР 


(М.  Н.  Д— виной). 

Когда,  источникъ  слезъ  весь  осушивъ  до  дна, 
Но  праха  д^Ьтскаго  не  воскресивъ  слезами, 
Когда,  безсильнаго  отчаянья  полна, 
Но  и  въ  отчаяньи  прекрасна  и  скромна, 
Какъ  т'Ьнь,  предстала  ты  предъ  нами; 

Когда  въ  твоей  душ'Ь,  о  женщина — дитя. 
Свершалось  таинство  безмолвнаго  страданья, 
И  чаша  мукъ  твоихъ  кип'Ьла  чрезъ  края, 
И  поняли  мы  всЬ,  увид'Ьвши  тебя. 

Что  п'Ьть  для  этихъ  мукъ  названья: 
Прости,  что  на  тебя  въ  тотъ  мигъ  я  см'У;лъ  взирать 
Съ  восторгомъ  пламеннымъ  и  съ  умиленьемъ  <1истымъ! 
Прости,  что  я  хот'Ьлъ  у  ногъ  твоихъ  рыдать, 
Прости,  что  скорбь  твою  въ  мечтахъ  дерзалъ  в'Ьнчать 

Я  красоты  в'Ьнцомъ  лучистымъ! 
Но  такъ  прелестенъ  былъ  страдальческхй  твой  ликъ, 
Такъ  ц^)ломудренно  уста  твои  молчали, 
Что  я  благословилъ  невольно  этотъ  мигъ 
За  то  что  я  узр'Т)лъ,  за  то  что  я  постигъ 

Печать  небесъ  въ  земной  печали... 

1883. 
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СОНЕТЪ. 

(Памяти  Е.  А.  С  ). 

С/на  лежитъ  въ  гробу,  она — источникъ  жизни, 
И  см'Ьха  звонкаго,  и  радостныхъ  р-Ьчей. 
Покинула  душа  лазурь  ея  очей 
И  въ  небо  унеслась,  въ  лазурь  свой  отчизны, 
И  солнца  кротк1я  остались  безъ  лучей. 
Отныне  никогда  влюбленный  взоръ  ничей 
Не  будетъ  изучать  ихъ  переливъ  капризный, 
Прив'Ьту  радуясь,  пугаясь  укоризны... 

Отныне}  никогда  въ  вечершй  грустный  часъ 

Изъ  синей  бездны  ихъ  не  выглянетъ  нежданно 

То  выражен1е  печали  несказанной, 

Вопроса  и  мольбы,  что  такъ  пугало  насъ, 

Какъ  сонъ  пророческ1й,  какъ  отблескъ  тайны  странной. 

Она  лежитъ  въ  гробу — и  взоръ  ея  погасъ. 

1884. 
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а  ВОС10Ч11ГО. 


I. 


^  воей  кожи  загаръ— какъ  пустыни  песокъ, 
Когда  гаснетъ  заря  утомленная; 
Твои  очи  глубоки,  какъ  темный  потокъ, 
Куда  смотрится  зелень  спаленная. 

Твое  т-Ьло  душисто,  какъ  въ  полдень  смола, 
Твои  губы,  какъ  роза  раскрытая, 
И  улыбка  на  нихъ,  какъ  на  роз^Ь  пчела, 
Какъ  на  роз'Ь  пчела  ядовитая. 


<«■► 
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П. 


'ръ  моей  душ-Ь  любовь  восходитъ, 
Какъ  солнце,  въ  блескЪ  красоты, 
И  п^]сни  стройный  рождаетъ, 
Какъ  ароматные  цв'Ьты. 

Въ  моей  душ'Ь  твой  взоръ  холодный 
То  солнце  знойное  зажегъ. 
Ахъ,  если-бъ  я  тЬмъ  знойнымъ  солнцемъ 
Зажечь  твой  взоръ  холодный  могъ! 


-♦•»♦- 
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Ч 


ш. 


Красою — женщина,  еще  дитя — лотами, 
Она  меня  влечетъ  и  будитъ  страхъ  во  мн-Ь. 
Хочу  любить   шутя,  а  сердце  въ  тишин^Ь 
Томится  жгучими  и  сладкими  мечтами. 

Такъ  П0ЛНЫР1  инеемъ,  разцв'Ьтшхй  въ  эту  ночь, 
Въ  лучахъ  утра  блеститъ  цв1]токъ  жасмина  бЬлый, 
И  ранняя  пчела  надъ  нимъ  гудитъ  несмело. 
Прильнуть  къ  нему  боясь,  отстать  не  въ  силахт^   прочь. 
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1У. 


ТЭъ  разлук'Ь  горькой  сладк1й  Оонъ 
Единый  бъиъ  мн'Ь  утЬшитель. 
Съ  тобой  не  разъ  спускался  опъ 
Въ  мою  печальную  обитель. 

Ужъ  не  влюбился-ль  онъ  въ  тебя 
И  не  ревнуетъ-ли,  влюбленный? 
Теперь,  мой  другъ,  всю  ночь,  скорбя, 
Томлюсь  одинъ  тоской  безсонной... 


-♦-♦- 
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У. 


Т1а  востокъ,  гд'Ь  море  плещетъ, 
Домикъ  Фй,тимы  глядитъ. 
Чуть  востокъ  зарей  заблещетъ, 
Голосъ  Фйтимы  твердить: 
«Милый  другъ,  пора!» 

Разстаюсь  я  съ  дремой  сладкой, 
Въ  очи  н^зжБыя  гляжу, 
И  на  улицу  украдкой 
Темнымъ  садомъ  ухон^у, 
Какъ  пришелъ  вчера. 

В'Ьетъ  в-Ьтеръ...  Оснащенный 
Тихо  вдаль  корабль  скользитъ, 
И,  зарею  осв'Ьщенный, 
Флагъ  надъ  мачтою  дрожитъ, 
Рвется  къ  берегамъ. 

И,  какъ  тотъ  корабль  л'Ьнивый, 
Вдаль  иду,  тоской  объятъ, 
А  душа,  какъ  флагъ  игривый. 
Рвется,  страстная,  назадъ, 
Къ  дорогимъ  устамъ... 


-*••♦- 
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У1. 


^^а  устахъ  ея  знойныхъ  улыбки  цв'Ьтутъ, 
Какъ  цв'Ьты  Индостана,  душистыя, 
И  цв'Ьтутъ,  и  с1ютъ,  и  души  влекутъ — 
И  порочныя  души,  и  чистыя. 

И  цв'Гггутъ,  и  с1яютъ,  и  жгучую  страсть 
Разливаютъ  потоками  шумными. 
И  дивятся  всЬ  люди:  откуда  ихъ  власть 
Такъ  царить  надъ  сердцами  безумными... 

И  не  знаетъ  никто,  что  уста  эти  льнуть, 
Льнутъ  къ  моимъ  устамъ  въ  ночи  блаженньш 
И  что  послЪ  весь  день  на  нихъ  пышно  цв'Тггутъ 
Поц11луи  поэта  священные! 
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УП. 


у1  боюсь  разсказать,  какъ  тебя  я  люблю. 
Я  боюсь,  что,  подслушавши  пов1)Сть  мою. 
Легши  в'Ьтеръ  въ  кустахъ  вдругъ,  въ  весел1и  ш>яномъ 
Полетитъ  надъ  землей  ураганомъ... 

Я  боюсь  разсказать,  какъ  тебя  я  люблю. 
Я  боюсь,  что,  подслушавши  пов'Ьсть  мою, 
Зв'Ьзды  станутъ  недвижно  средь  темнаго  свода, 
И  висЬть  будетъ  ночь  безъ  исхода... 


Я  боюсь  разсказать,  какъ  тебя  я  люблю. 
Я  боюсь,  что,  подслушавши  пов^^сть  мою, 
Мое  сердце  безумья  любви  ужаснется 
И  отъ  счастья  и  муки  порвется... 
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УШ. 


Она,  какъ  полдень,  хороша, 
Она  загадочн'Ьй  полночи. 
У  ней  не  плакавш1я  очи 
И  не  страдавшая  душа. 

А  мн-Ь,  чья  жизнь — борьба  и  горе, 
По  ней  томиться  суждено. 
Такъ  в'Ьчно  плачущее  море 
Въ  безмолвный  берегъ  влюблено. 


^2^С§Хэс^^ 
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(А.  В.  Бйл  -  ОКОЙ). 

р/ще  я  не  люблю, — но,  какъ  востокъ  зярею, 
Уже  душа  моя  печалью  занялась, 
И  предразсв'Ьтною,  стыдливою  зв'Ьздою 
Надежда  робко  въ  ней  зажглась... 

Еще  я  не  люблю, — но  на  тебя  невольно, 
Съ  чего-бъ  ни  начиналъ,  свожу  я  разговоръ, 
И  самъ  не  знаю  я,  отрадно  мн'Ь  иль  больно 
Встр-Ьчать  задумчивый  твой  взоръ. 

Еще  я  не  люблю,^— но,  полный  тайны  сладкой. 
Не  такъ,  какъ  до  сихъ  поръ,  гляжу  на  бож1й  св'Ьгъ. 
Еще  я  не  люблю, — но  ужъ  томлюсь  загадкой: 
Ты,  другъ, — ты  любишь  или  н-Ьтъ?... 

1887,  Апр-Ьль. 
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^^^  если-бъ  знали  вы,  о  чемъ  я  боязливо 

Молился  небесамъ,  какъ  въ  первый  разъ  къ  вамъ  шелъ: 

Молился  я,  чтобъ  васъ  такою  же  правдивой, 

Прекрасной,  кроткою  я  снова  не  нашелъ, 

Какъ  въ  незабвенный  день  случайной  первой  встр-Ьчи; 

Чтобъ  такъ  же  ласково  вашъ  голосъ  не  звучалъ, 

Такъ  въ  сердце  мн'Ь  не  шли  отъ  сердца  ваши  р'Ьчи, 

Такъ  много  радостей  вашъ  взоръ  не  об'Ьщалъ; 

Чтобъ  оказались  вы,  какъ  вс^Ь,  пустой  и  лживой, 
Безсильной  счастье  дать,  безсильной  быть  счастливой, 
Чтобъ  могъ  забыть  я  васъ,  чтобъ  мимо  шла  гроза, 
Которой  гулъ  въ  душ'Ь  ужъ  слышенъ  отдаленный... 

И  объ  одномъ  еще  молился  я,  смущенный: 
Чтобы  мольбе  моей  не  вняли  небеса!.. 


1884. 
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ТЭезсонною  зм'Ьей  тоски  и  сожал'Ьнья 
Терзаемый  всю  ночь,  я  въ  темный  садъ  ушелъ. 
Но  сердцу  грустному  желаннаго  забвенья 
Среди  аллей  пустынныхъ  не  нашелъ. 

Осенняя  луна  въ  тревог^!  и  печали 
Бежала,  блГ^дная,  средь  хмурыхъ  облаковъ, 
И  липы  голыя  метались  и  дрожали, 

И  вЬтеръ  гналъ  ихъ  сорванный  покровъ. 

И  показалось  мн'Ь,  что  эта  ночь  больная 
Истерзана,  какъ  я,  безсонною  тоской, 
Скорбитъ,  подобно  МН'Ь,  о  прошломъ  вспоминая 
О  свЪтлыхъ  дняхъ  и  о  веснЬ  былой... 

1886. 
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ТЭъ  тотъ  вечеръ  памятный  насм'Ьшкой  ледяной 

Ты  душу  мнЬ  язвила 
И  всходы  робюе  любви  моей  больной 

Нав'Ьки  умертвила. 
Безмолвный  я  внималъ  и  къ  сердцу  своему 

Прислушивался  жадно, 
Рыдаетъ-ли  оно,  и  внятенъ-ли  ему 

Твой  приговоръ  злорадный? 
И  съ  тайнымъ  ужасомъ  я  чуялъ,  что  оно, 

Какъ  я,  молчитъ  безстрастно, 
И  свой  посл11дтй  лучъ,  не  грЬющхй  давно, 

Хоронитъ  безучастно. 
Въ  тотъ  вечеръ  памятный  любовь  свою  я  сжегъ, 

Отъ  мукъ  не  замирая, 
И  лишь  о  томъ  скорбЬлъ,  что  я  скорбЬть  не  могъ, 

Тебя  навЬкъ  теряя... 

1886. 
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ПРОСИ! 


ихюбовъ  трехдневная  моя! 

Какъ  юный  цв'Ьтъ  въ  началЬ  мая, 

Съ  души  срываю  я  тебя. 

Прости,  о  греза  молодая! 

Прости!  Я  плачу  надъ  тобой, 

Но  мнЬ  не  жаль  тебя.  Желанней 

Шть  счастья,  какъ  весною  ранней 

Завянуть  ночкой  молодой, 

Съ  любовью  къ  солнцу,  съ  в'Ьрой  чистой, 

Что  в'Ьтры  ласковы  всегда, 

Лазурь  безоблачна,  душисты 

Ковры  луговъ,  св1>тла  вода... 


О,  если-бъ  знала  ты,  какъ  больно 
Не  вдругъ,  а  тихо  и  невольно 
Разочаровываться  въ  нихъ, 
>'вид^1ть  смерть  надеждъ  своихъ, 
ВсЬ  пережить  ихъ  до  единой 
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И  лепестокъ  за  лепесткомъ 
Ронять,  когда  весь  м1ръ  кругомъ 
Томится  медленной  кончиной! 
Видать,  какъ  солнце  съ  кан;дымъ  днемъ 
Все  злЬе  смотритъ  изъ-за  тучи, 
Гляд^1ть  на  листьевъ  рой  летуч1й, 
И  въ  темный  вечеръ  подъ  дождемъ, 
На  голомъ  стебле  къ  нивЪ  голой 
Склонясь,  рыдать,  рыдать  въ  тиши, 
Чтобь  выплакать  весны  веселой 
Блестящш  сонъ — миражъ  души, — 
Чтобы  развЬялъ  вихрь  осеннш 
Обманъ  чарующихъ  р'Узчей, 
Что  нЬкогда  въ  тиши  ночей 
Зефиръ  нашеитьшалъ  весенн1й... 

Любовь  трехдневная  моя! 
Какъ  юный  цвЪтъ  въ  начале  мая, 
Съ  души  срываю  я  тебя. 
Твою  судьбу  благословляя... 

1880. 
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р/сть  гимны  звучные, — я  въ  дЬтств'Ь  имъ  внималъ. 
О,  если-бъ  могъ  теб'Ь  я  посвятить  ихъ  нын'Ь! 
Есть  п'Ьсни  дивныя, — злой  вихорь  разбросалъ 
Ихъ  звуки  св-йтлые  по  жизненной  пустын'Ь... 
О,  какъ  ничтожно  все,  что  посл'Ь  я  писалъ, 
Предъ  т'Ьмъ,  что  п^ли  мн'Ь  въ  младенчесме  годы 
И  голоса  души,  и  голоса  природы! 

И  можетъ  быть,  мой  другъ,  столь  бл-Ьдные  цв-Ьты 

Не  стоило  труда  собрать  въ  букетъ  невзрачный... 

Я  былъ  рожденъ  п^Ьвцомъ  любви  и  красоты. 

Увы,  зач^^мъ  рожденъ  я  въ  в'Ькъ  больной  и  мрачный! 

Вы,  кротк1я  мои,  вы,  грустный  мечты! 

Сомн'Ьнья-коршуны  изъ  сердца  васъ  изгнали 

И  свили  въ  немъ  гн'1]ЗД0 — и  сердце  истерзали... 

О,  если-бы  скорб'Ьть  душистый  могъ  цв-Ьтокъ, 
Случайно  выросшш  на  пол^]  битвы  дикой. 
Забрызганный  въ  крови,  затоптанный  въ  песокт^, — 
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Онъ-бы,  какъ  я,  скорбЬлъ...  Я  съ  д'^Ьтства  слышалъ  крики 
Вражды  и  мукъ.  Туманъ  кровавый  заволокъ 
Зарю  моихъ  надеждъ  печальныхъ  и  прекрасныхъ. 
Другъ!  Не  ищи  меня  въ  моихъ  стихахъ  неясныхъ! 

Въ  нихъ  рядомъ  встретишь  ты  созвучья  робкихъ  мукъ 
и  робкихъ  радостей,  см'Ьсь  в^ры  и  сомн-Ьихй. 
Я  въ  сумерки  в^Ьковъ  рожденъ,  когда  вокругъ 
Съ  зарей  пугливою  боролись  ночи  т-Ьни. 
Вывало,  чуть  въ  душ^^  раздастся  п^Ьсни  звукъ, 
Какъ  слышу  голосъ  злой:   «молчи,  поэтъ  досужный! 
И  стань  въ  ряды  бойцовъ:  слова  теперь  ненужны». 

Ты  лгалъ,  о  голосъ  злой!...  Быть  можетъ,  никогда 
Такъ  страстно  м1ръ  не  ждалъ  пророческаго  слова. 
Лишь  слово  царствуетъ.  Мечъ  былъ  рабомъ  всегда. 
Лишь  словомъ  созданъ  свЬтъ,  лишь  имъ  создастся  снова. 
Приди,  пророкъ  любви!  И  гордая  вражда 
Падетъ  къ  твоимъ  ногамъ,  и  будетъ  ждать  смиренно, 
Что  ты  прикажешь  ей,  ты — другъ  и  царь  вселенной! 


-?р-  -?1Г-71т  '7р■-?^т''/р^-?^^^'7^x•'?[^'7Т'^-?р■^7^^•?(!^'?^'^^'?с^•'7(^ 
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'ръ  глухой,  полночный  часъ  взгляни  на  лЬсъ  цв^;тущ1й, 

Потомъ  въ  лучахъ  утра  на  тотъ-же  лЬсъ  взгляни. 

Не  т^-же-ль  предъ  тобой  шумятъ  деревьевъ  кущи, 

Не  тотъ-же-ли  ручей  лепечетъ  въ  ихъ  т^ши? 

Иль  утро  св'Ьтлое  ручей  обогатило 

Хотя-бъ  одной  струей,  одною  в^Ьткой — лЬсъ? 

Но  ты  ихъ  не  узналъ:  ихъ  солнце  освЬтило! 

И  волны  ожили,  и  каждый  листъ  воскресъ! 

И  все,  что  въ  н1;драхъ  тьмы  дремало  сокровенно, 

Ликуя,  родилось  передъ  лицомъ  вселенной. 

188«. 


тТе  плачь,  коль  въ  наши  дни  предъ  чистой  красотой 

Толпа  кол^'лъ  не  преклоняетъ. 
То — признакъ  силы.  Море  подъ  грозой 

Лазурь  небесъ  не  отражаетъ. 
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«у!  называюсь  Красотою, 
Я — строгой  Истины  сестра. 
Мы  об'Ь  держимъ  надъ  землею 
Св^тильникъ  счастья  и  добра. 

«Мы — за  труды  II  за  невзгоды 
Награда  высшая,  ихъ  Ц'Ьль. 
Нашъ  храмъ — земля,  жрецы — народы, 
И  небо — наша  колыбель. 

«Я  называюсь  Красотою.    " 
Не  плачь,  поэтъ:  я  не  больна. 
Отъ  глазъ  сокрытыя  грозою, 
Не  гаснутъ  зв'Ьзды  и  луна. 

«Поэтъ!  Враговъ  моихъ  суровыхъ 
Не  презирай  и  не  кляни. 
Пророки  словъ  лшвыхъ  и  новыхъ 
И  правды  воины — они. 
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«Когда  исполнятся  надежды, 
Герои,  распростясь  съ  войной, 
Низложатъ  бранныя  одежды 
И  въ  прахъ  надутъ  передо  мной. 

«Иди  въ  толпу,  и  п'Ьсней  гордой 
Ей  возв-Ьщай  про  счастья  дни, 
Рукой  безтрепетной  и  твердой 
ВЬнецъ  мой  будунцй  храни. 

«Слова  правдивый  поэта 

Въ  пустынЬ,  въ  сумрак'Ь  ночномъ, 

Да  будутъ  скин1ей  зав-Ьта, 

Да  будутъ  огненнымъ  столпомъ!..» 

1879, 
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СРШ  И0М1. 


'ресенн1й  день.  СвЬжо.  Равниной  гладкор! 
Черн^ютъ  вкругъ  убог1я  поля. 
Бредетъ  мужикъ  за  тощею  лошадкой, 
Ведя  соху.  Проснись  отъ  дремы  сладкой, 
Проснись,  о  скудная  земля! 

—  Здорово,  Д'Ьдъ! — «Спасибо».  Молчаливый, 
Онъ  отошелъ,  не  обернувъ  лица... 
Угрюмый  сынъ  безплодной,  чахлой  нивы, 
Прив'Ьтъ  теб!},  о  пахарь  терп'Ьливып, 
Прив'Ьтъ  отъ  грустнаго  п'Ьвца! 

Изъ  омута  столицы  развращенной 
Къ  теб-Ь  больной  и  кротшй  я  пришелъ. 
Въ  твоей  судьб'Ь,  вЬками  отягченной, 
Въ  твоей  тоскЬ,  глубоко  затаенной, 
Я  жреб1й  собственный  прочелъ. 
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И  я,  какъ  ты,  надъ  нивою  безплодной 
Тружусь  всю  жизнь — надъ  нивою  сердецъ. 
И  на  меня  за  подвигъ  благородный 
Съ  насмЪшкою  призрптельно — холодной 
Глядитъ  ликующ1й  глунецт,. 

И  я,  какъ  ты,  свой  трудъ  неблагодарный, 
Зав^1тный  трудъ,  восторженно  люблю. 
И  я  въ  душ^  отъ  глазъ  толпы  коварной 
На  лучш1й  в-Ькъ — свободный,  лучезарный, 
Надежду  робкую  таю... 

Въ  тотъ  в^жъ  и  мн!}  отъ  родины  счастливой 
В'Ьнецъ,  быть  можеть,  дастся  какъ  тебЬ... 
Угрюмый  сынъ  безплодной,  чахлой  нивы, 
Прив'Ьтъ  тебЪ,  о  пахарь  терп11ливый, 
Прив'Ьтъ  отъ  брата  по  судьбЬ! 

1878. 
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лЭъ  безчисленныхъ  огняхъ  сверкаетъ  душный  храмъ , 
Клубами  синими  восходитъ  еилпамъ, 

Блистаютъ  ризы  золотыя. 
Толпа  въ  неясный  гулъ  мольбы  свои  слила, 
А  тамъ,  надъ  сводами,  какъ  в'Ьстники  святые, 
Въ  безмолв1и  ночномъ  гудятъ  колокола. 

Вотъ  громко  хоръ  зап1]лъ  о  дивномъ  искупленьи, 
И  дрогнули  сердца,  и  дрогнули  кол'Ьни. 

Какъ-бы  слетЬвш1е  съ  небесъ, 
Въ  сердца  раскрытыя  бальзамомъ  льются  звуки. 

Имъ  вторятъ  всЬ:   «Христосъ  воскресъ!» 
Искуплены  гр^Ьхи,  и  позабыты  муки! 

Той  п'Ьсн'Ь  лишь  одинъ  мечтатель  молодой 

Не  внемлетъ:  на  гранитъ  поникъ  онъ  головой, 

И  снится  сонъ  ему  отрадный. 
Раздался  темный  сводъ,  распался  душный  храмъ, 
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И  храмъ  иной,  и  храмъ  громадный 
Предсталъ  восторженнымъ  очамъ. 
Не  куполъ  сумрачный  и  т^^сный, 
Его  объемлетъ  сводъ  небесный. 
И  вм'Ьсто  свЬчекъ  восковыхъ, 
Горятъ  на  сводахъ  в-Ьковыхъ 
Неугасимые  узоры, 
И  вм^Ьсто  каменныхъ  колоннъ 
Ушли  въ  лазурный  небосклонъ 
Сн^'.гами  блещущ1я  горы. 


И  снится  юнош^^:  на  праздникъ  м1ровой, 
Ликуя,  въ  этотъ  храмъ  собрался  родъ  людской. 

Гр'Ьхи  и  страсти  злобы  дикой 
На  алтаре  любви  онъ  жертвой  сжегъ  нав^шъ, 

И  праздникъ  новый  и  велиий 

ВстрЬчаетъ  новый  челов'Ькъ. 

Вотъ  громко  хоръ  зап'Ьлъ  о  дивномъ  искупленьи, 
И  дрогнули  сердца,  и  дрогнули  колГши. 

Какъ-бы  слетЪвш1е  съ  небесъ, 
Въ  сердца  раскрытыя  бальзамомъ  льются  звуки. 

Вс!)  вторятъ:  челов'1жъ  воскресъ, 
Искуплены  гр'Ьхи  и  позабьггы  муки. 


1877. 
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.огда  передъ  столичною  толпою 
Выходишь  ты,  какъ  левъ,  ув'Ьренной  стопою, 
И  твой  небудничный,  величья  полный  видъ 
Прив'Ьтствуетъ  она  восторга  громкимъ  гуломъ, — 

Мн-Ь  кажется:  опять  Давидъ 

Играть  явился  предъ  Сауломъ... 
Явился  въ  этотъ  в-Ькъ  безумный  и  больной, 
Чтобъ  въ  гордые  умы  пролить  забвенья  чары, 
Чтобъ  усыпить  вражду,  чтобъ  разогнать  кошмары, 
Чтобъ  озарить  сердца  надеждой  неземной... 

И  вотъ  ты  сЬлъ  играть,  вотъ  клавиши  проснулись, 

И  полились,  журча,  хрустальные  ключи. 

Отъ  мощныхъ  рукъ  твоихъ  горяч1е  лучи 

Ко  вс^Ьмъ  сердцамъ  незримо  протянулись, 

И  растопили  въ  нихъ  заботъ  упорный  ледъ. 

Средь  моря  бурнаго  столицы  многолюдной 

Ты  вдругъ  создалъ,  какъ  богъ,  какой-то  островъ  чудный. 
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|Ты  крылья  далъ  мечтамъ — и  молодость  впередъ 

На  этихъ  крыльяхъ  поле'г1]ла, 
Впередъ,  въ  страну  надеждъ,  гд-Ь  силамъ  н'Ьтъ  преградъ, 
Изм-Ьны  нЬтъ  въ  любви  и  счастью  нЬтъ  пред^^ла. 
А  старость  грустная  умчалася  назадъ, 

Въ  заглохш1й  край  воспоминан1й, 
Невинныхъ  слезъ  и  трепетныхъ  признанш. 
И  высоко  надъ  бездной  суеты, 
Прильнувъ  къ  твоей  душ'Ь,  взнеслась  душа  поэта, 
Туда,  передъ  лицо  безсмертной  красоты, 
Въ  эдемъ  негаснущаго  св'Ьта. 


Ты  въ  мертвыя  сердца  огонь  любви  вдохнулъ, 
Ты  воскресилъ  все  то,  что  опыгь  умерщвляетъ. 
И  молится  толпа,  и  плачетъ,  какъ  Саулъ, 
И  ген1й  твой  благословляетъ... 


1886. 
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ТХе  м'Ьсяцъ  за  его  печаль   и  красоту, 
Не  солнце  за  его  порфиру  золотую, — 

Я  полюбилъ  падучую  зв'Ьзду, 
Я  полюбилъ  небесъ  изгнанницу  больную. 

Среди  надменныхъ  зв1Ьздъ,  сверкавшихъ  безъ  числа, 
Гор'Ьвшихъ,  какъ  вЬнцы,  струившихся,  какъ  р^жи, 

Она  слезо!*!  по  небу  потекла, 
И  въ  этотъ  мигъ  ее  я  полюбилъ  на  в'Ьки. 

О,  жаркая  слеза  полуночи  н'Ьмой, 
Упавшая  на  грудь  холоднаго  эфира, — 
Куда,  куда,  объята  в'Ьчной  тьмой, 
Ты  одинокая  летишь  пустыней  м1ра?.. 

Мой  Ген1й  плачущ1й,  прикованный  къ  земл?), 
ТебЬ  вослЬдъ  глядитъ  съ  молитвой  сокровенной: 

О,  если-бъ  и  ему  блеснуть  во  мгл'Ь 
И  жаркою  слезой  упасть  на  грудь  вселенной!.. 

1886. 
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к^н'Ьжныя  главы  Кавказа  мерещатся  въ  неб^  лазурномъ 
Бл'Ьдной  гирляндой,  далекимъ  воспоминаньямъ  подобны. 
Видно  сквозь  дымъ  золотистый,  какъ  холмы,  сомкнувш1е  берегъ, 
Мелкимъ  кудрявятся  лЬсомъ  и  д'Ьлятся  мракомъ  ущел1й. 
Въ  сЬти  полдневныхъ  лучей  затихъ  городокъ  живописный, 
Зд'Ьсь  кипарисомъ  рисуясь,  тамъ  бЬлымъ  кичась  мпнаретомъ. 
Парусъ  вдали  разовЬетъ  —  и  все:  отдаленныя  горы, 
Холмы,  л-Ьса  п  ущелья,  и  городъ,  и  розовый  парусъ, — 
Вс'Ь  они  внемлютъ,  какъ  море,  лазурно — зеленое  море, 
Мощнымъ  гекзаметромъ  оду  поетъ  и  поетъ  непрерывно, 
Оду  о  сил-Ь  Господней,  оду  о  дняхъ  м1розданья... 


1886. 
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НА  ипт. 


ТТ-и  думъ,  ни  тревогъ...  Эти  дни  я  живу, 
Отдавшись  во  власть  благо д^Ьтельной  феЬ. 
Зд^Ьсь  небо  св'Ьтло,  и  чЬмъ  дальше  плыву, 

ТЬмъ  глубже  оно  и  свЬтл11е. 
Вотъ  якорь  свободенъ  и  парусъ  надутъ. 
Впередъ! — и  пусть  жемчугъ  кииитъ  за  кормою. 
Какъ  шейхи,  навстр-Ьчу  къ  намъ  волны  идутъ 

Зеленьш,  съ  бЪлой  чалмою. 
На  палубе  собранъ  племенъ  маскарадъ: 
Кейфуютъ,  хохочутъ,  бесЬдуютт.  шумно... 
Р-Ьчей  не  пойму  я — и  в^Ьрить  я  радъ, 

Что  каждое  слово  разумно. 
Ни  думъ,  ни  тревогъ...  Я  сомн-Ушья  забылъ 
Съ  ихъ  жгучей  тоской,  съ  ихъ  насмЪшкою  ^]дкой. 
Я  темную  книгу  познанья  закрылъ 

И  яркой  любуюсь  виньеткой. 

1886. 
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ВЪ  ГОРАХТ), 


Ид-Ьсь  тучи  родятся.  На  горы  взирая, ' 
Зд'Ьсь  учится  вЬтеръ  лЬпить  облака. 
Отсюда  они,  какъ  изъ  стана  войска, 
Всю  землю  воюютъ  отъ  края  до  края. 

И  прежде  ч'Ьмъ  въ  дальн1й  умчаться  походъ, 
Зд^Ьсь  часто  вкругъ  солнца  сбираются  тучи, 
И  строятся  чинно,  и  взадъ  и  впередъ 
Безстрашно  шагаюп,  чрезъ  бездны  и  кручи. 

Вотъ  въ  пурпуръ  од'Ьтый  промчался  отрядъ, 
Вотъ  въ  сизыхъ  досп'Ьхахъ  идутъ  исполины. 
Все  небо  въ  движеньи,  зарницы  горятт^, 
И  солнце,  какъ  вождь,  озираетъ  друяшны... 

1886. 
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шшы 


Какъ  тучки  вешн1я,  обрывки  п^^сень  таютъ 

Сегодня  надо  мной. 
И  риомы  звонк1я  щебечутъ  и  летаютъ, 

Какъ  хоры  птицъ  весной. 

Не  быть  грозЬ  весь  день.  Сегодня  вдохновенье 

Не  снизойдетъ  къ  пЪвцу,  - 
И  не  подвинется  зав-Ьтное  творенье 

Къ  желанному  концу. 

Обрывки  думъ  и  грезъ,  блестя,  несутся  мимо, 

1^акъ  тучки  въ  св^^^тлый  день. 
И  въ  дремлющей  душЬ  царитъ  неодолимо 

Пл^^нительная  л-Ьнь... 

1880. 
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101А. 


Тхасытилъ  я  свой  жадный  взоръ 
Вс11мъ  тЬмъ,  что  взоръ  считаетъ  чудомъ: 
Пескомъ  пустынь,  вЬнцами  горъ, 
Морей  кипящимъ  изумрудомъ. 

Я  пламя  в'Ьчное  видалъ, 
Блуждая  степью  каменистой. 
Передо  мной  Казбекъ  блистадъ 
Своею  митрой  серебристой. 

Насытилъ  я  свой  жадный  слухъ 
Потоковъ  бурныхъ  клокотаньемъ 
И  грозъ  полночныхъ  завываньемъ, 
Когда  имъ  вторитъ  горный  духъ. 

Но  шумомъ  водъ  и  льдомъ  Казбека 

Насытить  душу  я  не  могъ. 

Не  отыскалъ  я  челов^^ка 

И  не  открылся  сердцу  Богъ... 


1886. 
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у)аъ  твердою  рукой  повелъ  смычекъ  послушный, 

И  струны  дрогнули,  и  замеръ  людный  залъ. 

Толп'Ь,  чужой  толпЬ,  чужой  и  равнодушной, 

Онъ  въ  звукахъ  пламенныхъ  и  чистыхъ  разсказалъ 

Души  дов'1фчивой  вС'Ь  тайны,  всЬ  печали: 

Какъ  страстно  онъ  любилъ,  какъ  сильно    онъ  страдалъ, 

О  чемъ  онъ  на  груди  возлюбленной  рыдалъ, 

О  чемъ  въ  тиши  ночей  мольбы  его  звучали. 

Онъ  кончилъ — и  похвалъ  раздался  плескъ  и  гулъ. 
Художникъ!  Тотъ-же  Богъ,  что  въ  грудь  твою  вдохнулъ 
Мелод1й  сладостныхъ  свяш,енную  тревогу. 
Теперь  толп'Ь  велитъ  бЬситься  и  кричать. 
Иди:  она  зоветъ! — Толпа,  и  внемля  Богу, 
Лишь  воплями,  какъ  звЬрь,  умЬетъ  отв-Ьчать... 

1885. 
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ЮН  В^РА. 


^Эылъ  я  набожнымъ  ребенкомъ, 
ВЬрилъ  въ  Господа,  какъ  надо, 
Что  Господь — небесный  пастырь 
И  что  мы — земное  стадо. 

Ахъ,  о  пастырЪ  небесномъ 
Я  забылъ  въ  земной  гордын-Ь, 
Но  тому,  что  люди — стадо, 
В-Ьрю  набожно  и  нынЬ. 

1878. 
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'ръ  толпЬ  людской  ожесточенной 
Мн'Ь  снятся  мирные  луга, 
Цв-Ьты  и  небо  голубое 
И  тихш  ропотъ  ручейка. 

Такъ  отчего-жъ  подъ  небомъ  яснымъ 
Томится  грудь  моя  тоской, 
И  сердце  просится  и  рвется 
Туда,  туда,  къ  толп'Ь  людской?.. 


1878. 
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иш. 


е  до  иЪсеяъ,  поэтъ,  не  до  н^^жныхъ  п'Ьвцовъ! 
Нын1)  нужно  отважныхъ  и  грубыхъ  бойцовъ. 

Родъ  людской  пополамъ  разд'^шыся. 
Закип'Ьла  борьба, — всяшй  стройся  въ  ряды, 
Въ  комъ  не  умерло  чувство  священной  вражды. 
Слишкомъ  рано,  поэтъ,  ты  родился! 

Подожди, — и  разсЬется  сумракъ  в-Ьковт., 

И  не  будетъ  господъ,  и  не  будетъ  рабовъ, — 

Стихнетъ  бой,  что  стол1}т1я  длился. 
Родъ  людской  возмужаетъ  и  станетъ  уменъ, 
И  спокоенъ,  и  честенъ,  и  сытъ,  и  ученъ... 

Слишкомъ  поздно,  поэтъ,  ты  родился! 
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I  осударства  изучая, 
Все  ты  принялъ  во  вниманье: 
Почву,  климатъ  и  науки 
Благотворное  вл1янье. 

Лишь  одна  тобой  забыта 

Вс^хъ  державъ  и  странъ  основа,- 

И  о  глупости  народовъ 

Въ  книгЬ  н'Ьтъ  твоей  ни  слова. 
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1У1аленькой,  цвЬтущей  розой  мая 
Н'Ькогда  любовь  моя  была. 
Для  тебя,  подруга  дорогая, 
Эта  роза  н'Ьжная  цв'Ьла. 


Но  цв1]токъ,  что  въ  сердц^з  я  лел'Ьялъ, 
Вихорь  жизни  скоро  погубилъ. 
Пыль  его  онъ  по — м1ру  разв'Ьялъ, 
И  съ  т'Ьхъ  поръ  весь  м1ръ  я  полюбилъ. 
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БЕК1ЕРТ1Е. 


ТЭода  и  прахъ,  эеиръ  и  зв-Ъзды — 
Все,  кромЬ  духа  челов'Ька, — 
Все  въ  дпр'Ь  ц^Ьлымъ  сохранится 
До  окончанья  в'Ька. 

Безсильна  смерть  передъ  пылинкой, 
Властна  надъ  гордыми  мечтами... 
Завидно,  сердце?  Ахъ,  мы  скоро 
Безсмертны  станемъ  сами... 


у-Ца,  народъ,  ты  великъ,  какъ  гора — исполинъ, 
Чьи  ушли  въ  небеса  сн^^говыя  вершины. 
Но,  увы,  и  гора — исполинъ  состоитъ 
Изъ  ничтожныхъ  песчинокъ  и  глины... 
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^Эъ  поедпнк^^  съ  судьбой,  Нса  житейской  арен-Ь, 
Не  забудь,  что  стоишь  на  виду  у  друзей. 
Это — зрители  битвы  твоей, 
Ты  для  нпхъ — глад1аторъ  на  сцен^^. 

И  поэтому,  раненый  въ  храбрую  грудь, 
Обнаружить  не  см'Ьй  свою  боль  и  тревогу. 

А  смертеленъ  ударъ, — не  забудь 

Завернуться  красивее  въ  тогу! 

1886. 


|Мн'Ь  рок7>  нанесъ  ударъ  тяжелый... 
Я  платье  лучшее  над'Ьлъ 
И,  видъ  нридавъ  себ'^^  веселый, 
Къ  друзьямъ  ближайшимъ  полет'Ьлъ. 

Любя  друзей,  свой  жреб1й  тяжк1й 
Отъ  нихт.  сп-Ьшилъ  я  утаить: 
Они  такъ  рады  потужить, 
Такъ  сост^)адателый>I,  бЬдняжки!.. 
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ППШ 


Мн-Ь  снилось:  въ  папахахъ  изъ  б^лыхъ  сн'Ьговъ 
Касалися  горы  с1)дыхъ  облаковъ. 
Мн!!  снилось:  пришелъ  великанъ;  какъ  лучины, 
Онъ  началъ  ломать  в'Ьковыя  вершины. 
И  робко  спросилъ  я:   «зач^[шъ,  великанъ, 
Все  рушишь  и  губишь,  какъ  злой   ураганъ?» 
Онъ  злобно  вскричалъ:   «мн'Ь  болтать  недосужно, 
Чтобъ  выростить  л^^съ,  это  м1Ьсто  мн'Ь  нужно». 

Мн'Ь  снилось:  шулгЬлъ  на  горахъ  черный  л'Ьсъ, 

Косматою  гривой  касаясь  небесъ. 

Мн-Ъ  снилось:  пришелъ  великанъ;  какъ  лучины, 

Онъ  дубы  и  ели  лома.1Ъ,  и  осины. 

И  робко  спросилъ  я:   «зач'Ьйъ,  великанъ, 

Все  рушишь  и  губишь,  какъ  злой  ураганъ?» 

Онъ  злобно  вскричалъ:  «мн'Ь  болтать  недосужно. 

Чтобъ  выстроить  замокъ,  мн-Ь  лЬсъ  им^Ьть  нужно», 
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Мн^^  снилось:  тамъ  замокъ  стоялъ  высоко, 
И  бездны  черн^^ли  кругомъ  глубоко. 
Мн^^  снилось:  пришелъ  великанъ;  какъ  лучины, 
Онъ  башни  ломалъ  и  швырялъ  со  стремнины. 
И  робко  спросилъ  я:   «зачЬмъ,  великанъ, 
Все  рушишь  и  губишь,  какъ  злой  ураганъ?» 
Онъ  крикнулъ  мн'Ь:   «брось  свои  глупьш  рЪчи. 
Мн'Ь  надо-жъ  размять  богатырсктя  плечи!» 
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ХР111 


'ридалъ  ты  пышный  храмъ,  луною  освЬщенный? 

Статуи  б'Ьлыя  и  легк1я  колонны 

Въ  с1яньи  ми1)номъ  спятъ.  Въ  оправ^!  золотой 

За  стр'У,льчатымъ  окномъ  с1яетъ  ликъ  святой. 

Вверху  кресты  зажглись  и  св1/гятъ,  какъ  лампады. 

И  чудится,  вкругъ  стЬнъ  и  дремлющихъ  колоннъ 

Витаетъ  кротшй  духъ  покоя  и  отрады, 

И  съ  завистью  на  храмъ  глядятъ  со  всЬхъ  сгоронъ 

И  здашй,  и  дворцовъ  тяжелыя  громады... 

Той  позднею  порой  входи лъ  ты  въ  этотъ  храмъ? 
Тяжелый  мракъ  виситъ  по  нишамъ  и  ст-Ьнамъ, 
Какъ  пологъ  траурный.  Лампадки  лучъ  несмЬлый, 
Блуждая,  падаетъ  на  ликъ  худой  и  б-Ьлый. 
Со  свода  мрачнаго  протяжный  и  глухой 
Вдругъ  долетаетъ  стонъ.  Борясь,  лучи  и  тГши 
Рождаютъ  призраковъ  колеблющшся  рой. 
И  чудится,  что  слезъ  и  скорби  мрачный  ген1й 
Витаетъ  и  парить  надъ  бездною  сырой. 

Ты  знаешь-ли  тотъ  храмъ?.. 
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1А  ПР1  1ЙЗН1. 


Мивное  таинство  всюду  свершалось. 

М1ръ  былъ. живой.  Содрогалась  трава. 

Облако  съ  облакомъ  въ  небЬ  шепталось, 

В^[)теръ  потомъ  повторялъ  ихъ  слова. 

Яршя  зв'Ьзды  надъ  рощей  толпились. 
Внемля  со  мною  ночному  п^вцу... 
Зв^1зды,  какь  слезы,  по  небу  катились, 
Слезы,  какь  зв^,зды,  текли  по  лицу. 

Ангелы  въ  полночь  слетали  толпою, 

Сердце  мое  раскрывалось,  какъ  храмъ. 

Въ  сердце  раскрытое  легкой  стопою 

Ангелы  шли  и  молилися  тамъ... 


Д'Ьтство  безпёчное,  время  блаженное. 
Счастье,  лишь  сердцу  невинному  внятное, 
Дни,  когда  умъ  постигалт,  сокровенное 
И  сокровенным?,  казалось  понятное... 
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Гд^!  тогда  жилъ  я  дз^шой  безмятежною? 

Что  было  слышно  ей?  Что  было  зримо  ей?  • 

Что  говорило  ей  небо  безбрежное? 

Я-ли  былъ  въ  неб'Ь,  иль  небо — въ  груди  моей? 
Мирно  я  таялъ  въ  немъ  съ  тучкою  бЬлою, 
Бурно  леталъ  съ  облаками  летучими. 
Облачко  дЬлалось  грезой  несмЬлою, 
Думы  свободныя  д'Ьлались  тучами... 

Солнце  и  сердце  встрЬчались — прощалися 

Взоромъ  любви,  какъ  два  друга  старинные... 

Сномъ  промелькнули  вы,  сномъ  вы  умчалися, 

Счастье  нев'Ьд'Ънья,  годы  невинные!.. 

Тихо  льются  слезы,  душу  омрачая. 

Не  быльш  слезы,  не  роса  живая, 

Отъ  которой  въ  сердц^Ь  нышно  разцв^тали 
Грустные  восторги,  свЬтльш  печали. 

Жаль,  мн'Ь  жаль  не  только  детства  золотаго, 

Жаль  останковъ  бЬдныхъ  счастья  молодаго, 
Жаль  воспоминан1й,  что  въ  душЬ,  покуда 
Не  совсЬмъ  остывшей,  дремлютъ,  будто  груда 

НомертвЬлыхъ  листьевъ  на  пустой  алле!;, 

Съ  каждымъ  днемъ  все  ярче,  съ  каждымъ  днемъ — мертв11е. 
Если-жъ  онъ  предстанетъ — призракъ  смерти  бл'Ьдной, 
Онъ  дохнетъ — исчезнетъ  все  тогда  безсл'Ьдно: 

Радости  и  муки,  терши  и  розы, 

Даже  эти  стоны,  даже  эти  слезы... 
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ЕЪ  П01РЧ1). 


(Кладбище,  облитое  луннымъ  св^томъ.  Вдали  слышны  удары  колокола.  Смерть 
въ  вид*  чернаго  призрака  беззвучно  опускается  на  землю). 

Смерть. 


Чу!  Полночь  бьетъ...  Какъ  жница  въ  знойный  день 

Идетъ  искать  живительную  т'Ьнь 

Вблизи  снопов  ь,  ея  серпомъ  сраженныхъ, — 

Такъ  я,  уставъ  безъ  отдыха  косить, 

Въ  полночный  часъ  пришла  покой  вкусить 

Среди  могилъ,  тЪнями  населенныхъ. 

(Стучитъ  косой  о  могильныя  плиты). 

Мой  властный  голосъ  васъ  зоветъ; 
Покиньте  душныя  гробницы, 
и  вкругъ  меня,  своей  царицы, 
Сомкнитесь  въ  быстрый  хороводъ. 

(Призраки    поднимаются    изъ   могилъ  и   начинаютъ 
кружиться  съ  жалобнымъ,  едва  слышнымъ  п4н1емъ). 
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Призраки. 

Насъ  когда-то  солнце  гр^ло 
Кровь  когда-то  въ  насъ  текла. 
Солнце — пламенно  и  б[;ло. 
Кровь — багряна  и  тепла. 
Возвышались  гдЪ-то  башни, 
Воды  шумныя  текли, 
И  сады,  луга  и  пашни 
Гд'1Ь-то  радостно  цв^^ли... 

Смерть    (облокотиншись  о  могильный  па- 

мятникъ). 

Сегодня,  крадучись  по  рощЬ  молчаливой, 

я  шопотт^  сдержанный  услышала  въ  кустахъ. 

Взглянула:  юноша  могуч1й  и  красивый 

Сжимаетъ  д^1вушку  въ  трепещущихъ  рукахъ. 

Такихъ  цв'Ьтущихъ  лицъ  и  т'Ьлъ  упруго-стройныхъ 

Давно  не  вид'Ьлъ  день  съ  пылаю щпхъ  небесъ. 

Казалось,  воздухъ  млЬлъ  отъ  поцТ^луевъ  знойныхъ, 

И  замиралъ  кругомъ  истомы  полный  лУ.съ. 

Они  же,  оньянЪвъ  отъ  сладкаго  недуга, 

Забыли  въ  этот7>  мигъ  про  Бога  и  людей, 

Забыли  въ  этотъ  мигъ,  быть  можетъ,  другъ  про  друга, 

>^стами  жгучими  сливаясь  все  страстнЬй. 

И  долго  сквозь  листву  я,  радуясь,  гляд^]ла 

На  утотъ  пиръ  любви,  на  этотъ  празднпкъ  т^^ла. 

Ликуйте  на  своемъ  пиру. 

Пока  легко  вамъ  жизни  бремя. 

Настанетъ  день,  присп'11етъ  время: 

Я  все  скошу,  я  все  сберу. 
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Призраки. 

Подъ  цветущею  землею 
Въ  безобразной  наготе] 
Мы  лежимъ,  объяты  мглою, 
Улыбаясь  темнот!]. 
Давятъ  сумрачные  своды, 
Черви  хии1,ные  сосутъ. 
Молча  внизъ  сочатся  воды. 
Корни  влажные  ползутъ. 

Смерть. 


Въ  обширной  комнат!^,  облитой  свЬтомъ  скуднымъ, 
Т'Ьснился  юношей  и  женщинъ  шумный  рой. 
Но  вотъ  замолкли  всЪ, — поднялся  мужъ  сЬдой 
И  началъ  говорить  съ  одушевленьемъ  чуднымъ 
О  подвиг Ь  любви,  о  доблести  труда. 
Такпхъ  простыхъ  р^^чей,  правдивыхъ  и  скорбящихъ, 
Не  слышалъ  м1ръ  давно,  быть  можетъ,  никогда: 
Он11  въ  сердца  лились,  какъ  снопъ  лучей  палящихъ, 
Кань  солнца  вешняго  жпвотворяпцй  свЬтъ. 
Восторгъ,  и  грусть,  и  стыдъ  на  лицахъ  выражались, 
Недвижные  глаза  слезами  увлажались. 
На  дн'Ь  души  у  вс!}хъ  звучалъ  святой  об11тъ. 
И,  притаясь  въ  углу,  какъ  на  зайчать  волчица, 
Какъ  на  гн1Ьздо  птенцовъ  голодная  зм'Ья, 
Очами  жадными  глядкча  долго  я 
На  эти  кротк1я,  восторженный  лица. 
Тянитесь  къ  свЬту  и  добру. 
Отважно  сЬйте  нравды  сЬмя, 
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Настанетъ  день,  IIрисII^^етъ  время, 
Я  все  скош}',  я  все  сберу. 

Призраки. 

Пламя  страсти  въ  насъ  пылало 
То  любовью,  то  враждой, 
Единило,  разд^}ляло 
Предъ  разлукой  в-Ьковой. 
Если-бъ  в-Ьдать,  какъ  въ  могилахъ 
Будетъ  тихо  и  темно!.. 
Какъ  о  недругахъ  и  милыхъ 
Позабудется  равно!.. 

Смерть. 

Въ  пустынной  улиц'Ь  мерцавш1й  огонекъ 

Всевидящ1й  мой  взоръ  во  тьм'Ь  ночной  привлекъ. 

Подкралась  и  гляжу:  мечтатель  одинок1й 

Съ  тетрадью  тайной  велъ  бесЬ ду  горячо. 

Я  ближе  подошла,   склонилась  чрезъ  плечо 

И  съ  жадностью  впилась  въ  рождавш1яся  строки: 

То  былъ  горяч1й  гимнъ  безсмертш  души... 

Онъ  такъ  ликующе  звучалъ  въ  ночной  тиши, 

Его  творецъ  гор'Ьлъ  такой  отвагой  в'Ьш,ей, — 

Поб11да  въ  голос!],  во  взор1Е]  торжество!.. 

Не  вщ^лъ  онъ,  что  Смерть  съ  улыбкою  зловещей 

На  косу  опершись,  взираетъ  на  него. 

Я  все  должна  пожрать  въ  подвластной  мн'Ь  вселенной, 

Все  то,  что  см'Ьетъ  жить,  кичась  передо  мной;  — 

Но  кто  къ  безсмерт1ю  взываетъ  дерзновенно, 
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Тотъ — лакомство  мое,  тотъ — сладкШ  нектаръ  мои! 
И,  какъ  тучн^шшая  овца  владй1ьцу  стада, 
Еще  при  жизни  онъ  глазамъ  моимъ  отрада. 

Я  все  смету,  я  все  иожру  — 

И  листъ,  и  цв'Ьтъ,  и  плодъ,   и  С'\ШП. 

Настанетъ  день,  присп^етъ  время,  — 

Я  все  скошу,  я  все  сберу. 

(Призраки  сбиваются  въ  круП)  и  шепчутся  между  собой). 

1-Й  Призракъ. 

Помню  я  грозу  сраженш, 
Топотъ  коней,  блескъ  знаменъ. 
Вы  не  знаете-ли,  т^^ни, 
Кто  я  былъ  и  к'Ьмъ  рожденъ?.. 

2-й  Призракъ. 

Снится  мн'Ь  толпа  безъ  счета, 
Рядъ  ступеней,  столбъ,  топоръ... 
Умирать  я  шелъ  за  что-то, 
Но  за  что,  забылъ  съ  тЬхъ  поръ... 

3-й  Призракъ,, 

Въ  глубин'Ь  моей  могилы, 
Въ  тишин1[1  моихъ  ночей 
Робко  плачетъ  голосъ  милый, 
Но — увы — не  помню  чей... 

Смерть. 

Довольно  отдыхать...  Созв-Уадье  колесницы 
Склонилось  къ  западу,  окутанному  мглой. 
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Встаетъ  надъ  р'У1Чкой  паръ...  Чу!  Леиеть  сонной  птицы... 

Вотъ  н1.жньп'1  в'Ьт^рокъ  пронесся  надъ  землей, 

Какт.  облегченья  вздохъ...  Такт,  женщина  издыхаетт.. 

Когда  всю  ночь,  застывъ  отъ  страсти  и  тоскп, 

Возлюбленнаго  ждетъ  и  каждьп'!  мнгъ  считаетъ, 

И  вдругъ  вдали,  вдали  заслышала  шаги... 

(Въ  экстаз*). 

Явись,  красавецъ  день,  раскрой  свои  объятья, 

ОбвШ  лицо  земли  дыхан1емъ  огня! 

Воспламени  въ  ней  грудь  восторгами  зачатья: 

Пусть  жертвы  новыя  рождаетъ  для  меня! 

Низриньте,  н^Ьдра  тучъ,  шумящ1е  потоки 

Въ  утробу  теплую  обсЬмененныхъ  нивъ, 

Чтобъ  стебли,  и  листы,  и  корни  напоивъ, 

Разлились  внизъ  и  вверхъ  живительные  соки! 

Вы,  почки  твердый,  вы.  чашечки  цв^/говъ. 

Откройтесь  для  любви  въ  стыдливомъ  упоеньи! 

Вы,  рои  пестрые  влюбленныхъ  мотыльковъ, 

Сп'Ьшите  выпить  ядт.  воздушныхъ  наслажденш! 

И  ты  воспрянь  отъ  сна,  земли  мятежньп"!  царь, 

И  р'Ьчью  огласи  покорную  природу. 

Исполни  ц'Ьль  временъ:  бросай  на  мой  алтарь 

Добро  и  красоту,  и  разумъ,  и  свободу! 

Пой  гимны,  проклинай,  люби,  питай  вражду! 

Спасайся  отъ  меня,  не  находя  спасенья... 

Забьггь  меня  стрелшсь,  не  в1;дая  забвенья... 

Иду,  звеня  косой,  на  жатву  я  иду! 

(Улетаетъ.  Призраки  исчезаютъ  С7>  тихимъ  стономъ.  Бреж- 

жегъ  утро). 
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Г\акъ  сонъ,  пройдутъ  д'1^1ла  и  помыслы  людей. 
Забудется  герой,   истл'Т^етъ  мавзолей 

И  вмЬст'Ь  въ  общ1п  прахъ  сольются. 
И  мудрость,  п  любовь,  п  знанья,  п  права, 
Какъ  съ  аспидной  доски  ненужныя  слова, 

Рукой  нев'Ьдомой  сотрутся. 

И  ужъ  не  т'?;  слова  подъ  тою  же  рукой— 
Далеко  отъ  земли,  застывшегГ  п  н'Ьмой — 

Воз  никну  тъ  вновь  загадкой ,  бл^Ьдной. 
И  снова  св'У]тъ  блеснетъ,  чтобъ  стать  добычей  тьмы, 
И  кто-то  будетъ  жить  не  такъ,  какъ  ;килп  мы, 

Но  такъ,  какъ  мы,  умретъ  безслГ.дно. 

И  невозможно  иамъ  предвпд'Ьъ  и  понять, 
Въ  кашя  формы  Духъ  од^^^нется  опять, 

Въ  какихъ  созданьяхъ  воплотится. 
Быть  можетъ,  изт.  всего,  что  будитъ  въ  насъ  любовь, 
На  той  зв'Ьзд'Ь  ничто  не  повторится  вновь... 

Но  есть  одно,  что  повторится. 
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Лишь  то,  что  мы  теперь   считаемъ  празднымъ  сномъ — 
Тоска  неясная  о  чемъ-то  незсмномъ, 

Куда-то  смутныя  стремленья, 
Вражда  къ  тому,  что  есть,  нредчувств1й  робкш  св1]тъ 
И  жажда  >кгучая  святынь,  которыхъ  н'Ьтъ, — 

Одно  лишь  это  чуждо  тлЪнья... 

Въ  какихъ  бы  образахъ  и  гд1Ь  бы  средь  м1ровъ 

Ни  вспыхну лъ  мысли  свЬтъ,  какъ  лучъ  средь  облаковъ, 

Кашя-бъ  существа  ни  жили, — 
Но  будутъ  рваться  вдаль  они,  подобно  намъ, 
Изъ  праха  своего  къ  несбыточнымъ  мечтамъ, 

Грустя  душой,  какъ  мы  грустили. 

И  потому  не  тотъ  безсмертенъ  на  земл-Ь, 

Кто  превзошелъ  другихъ  въ  добр-Ь  пли  во  зл'Ь, 

Кто  славы  хрупк1я  скрижали 
Наполнилъ  пов'1]стью,  безцЬльною,  какъ  сонъ, 
Предъ  к-К^мъ  толпы  людей — такой  же  прахъ  какъ  онъ — 

Благоговели  иль  дрожали. 

Но  всЬхъ  безсмертнЬй  тотъ,  кому  сквозь  прахъ  земли 
Какой-то  новый  м1ръ  мереш,ился  вдали — 

Несуш,ествующ1й  и  вЬчный, 
Кто  фли  неземной  такъ  жаждалъ  и  страдалъ. 
Что  силой  жажды  самъ  миражъ  себ'Ь  создалъ 

Среди  пустьши  безконечной. 


СМЕРТЬ  КАЯ  ГРАДА. 


СМР11)  Ш  ГРАНА. 

(ДРАМАТИЧЕСКАЯ  ПОЭМА). 

СЦЕНА   ПЕРВАЯ. 

Храмъ  Кастора,  освещенный  факелами.  Консулъ  Опим1й,  Квинтъ  Метеллъ  и  др.  сена- 
торы, ВС*  вооруженные,  разместились  на  ступеняхъ  храма  и  на  полу.  Разго- 
воръ  иолушепотомъ.  Поел*  условнаго  стука  въ  дверь  одинъ  за  другимъ  входятъ 
кл1енты,  а  за  ними  Септимулей. 

1-Й    КЛ1ЕНТЪ. 

Приказъ  отцовъ  сенаторовъ  исполненъ: 
Ужъ  всадники  сЬдлаютъ  лошадей, 
Снабдивши  каждый  двухт»  рабовъ  оружьемъ, 
И  ждутъ  утра,  чтобы  выступить  на  площадь. 
Везд'Ь  .звучать  проклятья  Каю  Гракху. 

Кв.  Метеллъ. 
Въ  послЬдн1й  разъ  клянутъ  его  живаго. 

2-й    КЛ1ЕНТЪ. 

Децймусъ  Брутъ  съ  когортою  стр^Ьлковъ 


Вступаетъ  въ  Капитолш. 
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Коисулъ. 

Тихомолкомъ? 

2-й    КЛ1ЕНТЪ. 

Украдкою,  какъ  волки  на  добычу. 

Кв.  Метеллъ. 
На  этотъ  разъ  добыча  не  упдетъ. 

Септиму  л  ЕЙ  (входя). 

Прив'Ьтъ  отцамъ-сенаторамъ.  Возможно-ль? 
Верхушки  римской  знати — на  земл^Ь! 

Консулъ. 
Что  нужно? 

Септим  УЛЕЙ. 

Вотъ  вопросъ,  который  трудно 
Мн1^  разр1)шить,  желудка  не  спросись. 
МнЬ  нужно...  ну,  хоть  сладкаго  винца 
Съ  х1осскимъ  пополамъ,  а  на  закуску 
Дроздочка  пожирнМ  иль  тибрской  щучки. 

Сенаторъ. 
Всегда  шутить — призванье  паяца. 

Септимулей. 

А  вы,  отцы,  небось,  отчизной  сыты? 

Не  правда- ль,  консулъ,  ты,  чьи  вина  въ  слав^Ь 


I 


195 

\ 
Съ  тобой  самимъ  поспорить-бы  могли? 

Белпшй  мужъ  п  первый  между  граждань 

Не  чердакомъ.  такъ  погребомъ  нав-Ьрио? 

Кв.  Метеллъ. 

жъ  ты  узналъ,  гуляка  безпросыпный, 
Гд'Ь  мы  теперь?  Ужель  ужъ  на  ВелабрЬ 
Въ  тавернахъ  всЬхъ  пров^^дали  о  томъ? 

Септимулей. 

На  этотъ  разъ  ударилъ  молотъ  мЬтео. 
Я  прямо  изъ  таверны,  гдЪ  хозяинъ 
Ц-Ьдитъ  устами  сладкое  винцо, 
0аз111скаго  хрустальное  и  кр'Ьпче,  — 
Винцо,  предъ  которымъ  рОчь  твоя  — 
Лишь  кислая  водица.  Я — отъ  Гракха. 

Голоса. 
ъ  Гракха? — Что  онъ? — Знаеп»  ли  онъ,  гдЬ  мы? 

Септимулей. 

ГдЪ  въ  РимЬ  тотъ,  кто  этого  не  знаетъ? 
Пока  вы  тутъ  сидите  въ  темнот!;, 
Вскип^^лъ,  какъ  въ  сатурнал1п,  весь  городъ. 
Нарушенъ  сонъ.  покинуты  постели,  — 
Народъ  бЬжитъ  вдоль  улицъ  и  вопитъ  — 
Живой  потокъ  смятенья,  гн1;ва,  страха. 

Кв.  Метеллъ. 


Б-Ьжить — куда? 
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Септим  УЛЕЙ. 

Къ  любимцу,  къ  божеству. 
«Въ  опасности  трибунъ!»  воп.  клпчъ  немолчный, 
Что,  словно  громъ,  теперь  гудитъ  надъ  Римомъ. 

Кв.  Метеллъ. 
У  сволочи  плебейской  грома  н^^тъ. 

Консулъ. 
Что-жъ  Гракхъ?  Созвалъ  народъ  на  Авентинъ? 

Септимулей. 

Чудесному  вотъ  тутъ-то  и  начало. 
Онъ  дома  и — клянусь  вамъ  головой  — 
На  площадь  завтра  выйдетъ  безоружный... 

Кв.  Метеллъ. 
Иль  онъ,  иль  ты — но  кто  нибудь  пом^5шанъ. 

Консулъ. 
Да  трезвъ  ли  ты? 

Септимулей. 

Трезвее,  чЬмъ  ребенокъ, 
Еще  ни  разу  груди  не  вкусивш1й. 
Въ  ум^ьли  Гракхъ, — вы  сами  посудите. 
Въ  кругу  друзей  сидУзлъ  я  у  него. 
Тутъ  были  всЬ:  развалина  Помпон1й, 
Леторш  безбородый,  Кай  Люцинш. 
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Карбонъ,  11апил1й,  Лющй  и  друг1е. 

Не  мало  я  намековъ  проглотилъ, 

И  взоровъ  ядовитыхъ,  и  улыбокъ. 

Мелькнуло  даже  слово:   «соглядатай». 

Но  я  сид^^лъ  спокойно,  огражденъ 

Отъ  ихъ  вражды  доверчивостью  Гракха. 

Бес^^1да  шла,  кончено,  все  о  томъ  же: 

О  счет'Ь  голосовъ,  о  погребеньи 

Антулл1я.  Пророчили,  кричали. 

Одинъ  лишь  Гракхъ  задумчивьп!  сидЬлъ, 

Загадочный,  безмолвный,  неприступный. 

Уже  друзья  сбирались  уходить, 

Вдругъ  вороны — гонцы  слетаться  стали, 

И  Гракхъ  узналъ,  что  вы  въ  засад!] — зд'Ьсь, 

Что  наводненъ  стр-Ьдками  Капитол1й, 

Что  всадники  с^длаючъ  лошадей. 

Кв.  Метеллъ. 
Будь  проклята  преступная  болтливость! 

Септимулей. 

На  улицахъ  межъ  т^шъ  народъ,  какъ  море, 
Бее  прибывалъ,  и  вотъ  одна  толпа, 
Какъ  на  берегъ  волна  передовая, 
Ворвалась  въ  домъ,  и  граждане  нескладно, 
Но  въ  пламенныхъ  и  яркихъ  выраженьяхъ, 
Которыя  рон^даетъ  только  страсть, 
Клялись  трибуну  въ  верности,  любви, 
На  Авентинъ  вести  ихъ  умоляли, 
Всю  сердца  кровь... 
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Кв.    МеТЕЛЛЪ    (прерывая). 

Въ  колчанахъ  у  стрЪлковъ 
Лежатъ  ключи  отъ  нхъ  сердецъ  трусливыхъ. 

Консулъ. 
Что-жъ  Гракхъ? 

Септимулей. 

Благодарилъ  и  отпустилъ. 
Тогда  друзей  объяло  безпокойство. 
Стремительно  вскочивъ,  юнецъ  Летор1й 
Сталъ  уб11ждать  скорее  храмъ  Д1аны 
И  храмъ  Меркур1я,  и  храмъ  Луны 
Въ  твердыни  превратить,  а  циркъ,  ворота 
И  мостъ  занять  толпой  вооруженной. 
Тутъ  всЬ  друзья  столпились  вкругъ  трибуна: 
«Иди,  зови,  повел^^вай,  начальствуй! 
Но  торопись — торопится  судьба!» 

Консулъ. 
Что-жъ  молвилъ  Гракхъ? 

Септимулей. 

Не  снизошелъ  бороться 
Съ  такой  старушкой  дряхлой,  какъ  судьба. 
На  вс'^^  мольбы  онъ  отвЪчалъ  молчаньемъ. 
Тогда  заговорилъ  старикъ  Помпон1Й. 
Не  торопясь,  какъ  будто  11])о  себя, 
Онъ  сталь  припоминать  дЬла  былыя. 
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Ирипомнилъ  онъ,  какъ  ровно  лЬтъ  дв-Ьнадцать 
Тому  назадъ,  въ  томъ  самомъ  домй,  ночью 
Горячхп  споръ  съ  друзьями  велъ  Тибер1й , 
Братъ  Кая — «старш1й  днями,  младппй  духомъ»: 
Друзья  боялись  замысловъ  сената, 
Тиберш-же  въ  любовь  народа  вЬрилъ. 
Потомъ  11омпон1й  разсказалъ  несп'Ьшно, 
Какъ  ночь  прошла  и  день  насталъ  зловЬщ1й. 
Онъ  не  забылъ  изобразить,  какъ  солнце 
Бъ  то  утро  роковое  поднялось — 
«Кровавое,  какъ  факелъ  Немезиды», — 
Как1я  боги  знаменья  послали 
Трибуну  на  пути  его  на  форумъ, 
И  какъ  онъ,  в'Уфой  въ  преданность  народа 
Безумно  осл^^пленъ,  богамъ  не  в-Ьрилъ. 
Зат^мь  старикъ,  все  больше  оживляясь, 
Изобразилъ  объятый  бурей  форумъ, 
Трибуна  р^чь,  —  «звучавшую,  какъ  громъ 
На  взморьЬ  въ  часъ  грозы»,  —  вооруженныхъ 
Сенаторовъ  внезапное  явленье, 
Нрезр15нное  предательство  народа, 
Тибер1я,  покинутаго  вс^^ми, 
Его  проклятья  Риму,  б'Ьгство,  смерть... 
Старикъ  пов'Т]ствовалъ,  и  всУ!  внимали 
Съ  невольиымъ  содр()ган1емъ.   Казалось, 
Что  онъ  въ  истертой  книгЬ  дЬлъ  былыхъ 
Грядущее  читаетъ,  какъ  Сибилла. 
Когда-жт>  онъ  копчилъ  р'!1чь  и  ВС  Г.  молчали, 
Поднялся  Гракхъ  и  твердо  произнесъ: 
«Одно  изъ  двухъ.  Или  народъ  —  ребенокъ. 
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((Тогда  былъ  прав5,  сенатъ,  убивши  брата, 
«Который  власть  надъ  Римомъ  и  надъ  м11)омъ 
((ХотЬлъ  вручить  ребенку.  Иль  народъ 
((Достоинъ  счастья,  власти  и  свободы  — 
«Тогда  зач'Ьмъ  бояться  намъ  сената?» 
'И,  помолчавъ,  прибавилъ:  «нКугъ,  11омион1Й! 
«Врагамъ  людей  идетъ  презр'][1нье  къ  людямъ. 
«Друзьямъ-же  ихъ  прйличествуетъ  вЬра. 
«Разъ  ошибиться  можетъ  всяк1й,  дважды 
«Безумецъ,  иль  дитя.  Вотъ  почему 
«Погибель  брата  мнЬ — залогъ  нобЬды. 
«Не  смерть  его, — онъ  умеръ  славной  смертью,— 
((Но  жизнь,  д^Ьла  о  мести  вошютъ. 
((Когда  народъ,  загладивъ  день  позора, 
«Тибер1я  любви  достоинъ  станетъ, — 
«Лишь  въ  этотъ  день  Тибер1й  отомп1,енъ! 
«И  такъ,  мое  рЬшенье  неизмЬнно: 
«Не  буду  защищаться»... 

Кв.  Метеллъ. 

Но  кого-жъ 
Онъ  ждетъ  себЬ  въ  защитники? 

Септимулей. 

Народъ.    (Сенаторы  смкются). 
1-Й    СЕНАТОРЪ. 

Коль  хочетъ  онъ  предъ  смертью  насладиться 
Нрекраснымъ  б'{1гом7>  взапуски,  народъ 
Придется  кстати. 


г 
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2-й    СЕНАТОР!.. 

Также  для  того, 
Чтобы  въ  аидъ  явиться  не  безъ  свиты. 

3-й    <ЕНАТ01'Ъ. 

Чтобъ  не  скучать  ъъ  гостяхъ  у  тиб1)скихъ  рыбъ. 

Кв.  Метеллъ. 

Юпитеръ!   Вижу:  ты  мольбы  услышалт. 

И  Гракха  намъ  предашь,  коль  предъ  бЬдой 

Его  лншилъ  ты  разума. 


Септимулей. 


Но,  право, 
Онъ  говорилъ,  какъ  сл'Ьдуетъ  герою... 

Кв.  Метеллъ. 

Какъ  лужа  грязи  солнце  отражаетъ, 
Такъ  иногда  въ  преступникахъ  гнуснГ.йшихъ 
Какое-то  геройство  вдругъ  блеснетъ. 
По  счастью,  ихъ  геройство  это  губптъ. 

Септимулей 
Л  вдругъ  народъ  заступится  за  Гракха? 

Кв.  Метеллъ. 
СтрЬляю'гь  м'Т1тко  критскхе  стрПлки. 

Септимулей. 
Все-жъ  мудрость  не  мЬшаетъ.  Отъ  рожденья 
Безнеченъ  я,  но  иногда,  нежданно, 
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Зачатая  средь  виныыхъ  испаренхй, 
Выходптъ  мысль  изъ  головы  моей 
Разумная,  какъ  новая  Минерва. 
>1  Римъ  люблю  и  номню  родъ  свой  знатный- 
И  потому  прпшелъ  сюда.^ — Оп11м1й! 
За  мой  сов1Ьтъ.  коль  будетъ  онъ  одобренъ, 
Согласенъ  ли  ты  погребъ  свой  открыть 
Мн'Ь  до  утра? 


Согласенъ. 


Консулъ. 


Септим  ул  ЕЙ. 


Что  вы  праздно 
Сидите  зд'Ьсь,  тревожа  Д1оскуровъ, 
Межъ  'гЬшъ,  какъ  Римъ  весь  до  верху  кипигь, 
Какъ  надъ  огнемъ  горшокъ?  Когда  хотите, 
Чтобъ  въ  томъ  горшк^Ь  сварилось  завтро  блюдо 
По  вкусу  вамъ,  скорМ  въ  него  бросайте 
ВсЪ  нужныя  коренья.  Ахъ,  отцы, 
Будь  у  меня  лишь  треть  кл1ентов7з  вашихъ, 
Сюда-бъ  сейчасъ  призвалъ  я  самыхтз  ловкихъ, 
Съ  кривой  душой  и  гладкимъ  язычкомъ. 
И  всЬхтз  бы  ихъ  по  Риму  разогналъ, 
Пускай  народъ  смущаютъ  хитрой  р?]чью. 

Кв.  Метеллъ. 

Мысль  не  дурна.  Пусть  раснускюатъ  слухи. 
Что  Гракхъ  искалъ  в-Ьнца. 
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Септим  УЛЕЙ. 

Старо,  старо. 
,  главное,  правдоподобно  слишкомъ. 
НЬтъ,  тутъ  нужна  нел'Ьпость,  да  поярче 
И  пострашн^их,  чтобъ  въ  головы  глупцовъ 
Ударилъ  ужасъ,  шевеля  не  мысли, 
Л  волосы.  Слыхалъ  я,  напримЬръ, 
Что  въ  Африкой  г1ены  разметали 
Ограду  вкругъ  колон1и,  той  самой, 
Что  дерзий  Гракхъ  замыслилъ  основать 
На  м-ЬстЬ  Кароагена,  на  землУ), 
Проклятьемъ  в'Ьчнымъ  проклятой  богами. 
Скор'Уи!,  отцы,  скорей  г1енъ  пустите 
Гулять  въ  пародъ — и  чудеса,  пов^Ьрьте, 
Он'Ь  не  хуже  нирровыхъ  слоновъ 
Вамъ  натво1)ятъ  во  мракК]. 

(Сенаторы  см'Ьются). 

Консулъ. 

Заслужилъ  ты 
вое  вино. 

Септимулей. 

Чтобъ  заслужить  закуску, 
Еще  совЪтъ  я  дамъ  тебЪ.  Пусть  утромъ, 
Предъ  т'^.мъ  какъ  Брутъ  сгр^^;лять  стрГ.лкамь  прикажетъ, 
Кричатъ  рабы, — лобол1ю  рабовъ: — 
«Пощада  всЬмь,  кто  до  начала  битвы 
«Оставить  Гракха».  Этимъ  разобщишь 
Пародъ  съ  вождемъ. 
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Кв.  Метеллъ. 
Зач'Ьмъ  ты  такъ  безпутенъ! 

Септимулкй. 

]^^ще  сов^.тъ  я  дамтз,  пожалуй,  даромъ. 
Коль  хочешь  ты  не  только  1)азобщить 
Толпу  съ  вождемъ,  но  и  связать  ихъ  вм'](]ст1[;- 

Консулъ. 
Связать? 

Септимулей. 

Связать,  какъ  плаху  и  злод'Ья... 
Тогда...  Лхъ,  знаю,  средство  это  пошло. 
Но  все-жъ  оно  вЬрнМшее,  какъ  то, 
Что  женщ,ину  подарками  прельщаютъ... 
Тогда  назначь  за  голову  его 
Награду,  но  награду  пожирнЬй, 
Хоть  золотомъ  по  в11су... 

Консулъ. 

Кто  изъ  гражданъ 
На  голову  трибуна  посягнетъ? 

Септимулей. 
ВсЬ  тУ),  кто  любитъ  золото. 

•  Кв.  Метеллъ. 

Онъ  правъ. 
Мн'К!  кажется,  Септимулей  намЬренъ 
СлЬдить  за  Гракхомъ  завтра  неотступно. 
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Септимулей. 

а  что  мн'Ь  столько  золота?  Иду. 
1Й  знакъ  условный  въ  погребъ. 

Консулъ. 

Я  сегодня 
Амфору  адпшейскаго  открылъ. 
При  томъ  былъ  Друзъ. 

Септимулей. 

Чтобъ  подурачить  чернь, 
Пожалуй,  самъ  пойду,  переод^^тый, 
Часокъ — другой  по  улицамъ  бродить.  (Уходитъ). 

Кв.  Метеллъ. 

Такъ  преступленье  ловится  изм-Ьной. 
Какъ  рыба  червякомъ. 

Консулъ. 

О,  Боги!  Если 
Я  голову  увижу  Кая  Гракха, 
Даю  обМ'ъ — свид'Т)тель  мнЬ  сенатъ — 
Обширный  храмъ  Соглас1ю  построить. 
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СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Еолиата  въ  дом'Ь  Гракховъ.    Кай  Гракхъ   спитъ    тревожнымъ    сномъ.   По    вре- 

менамъ  слышны  его  глубок1е  вздохи.    Одинъ  за  другимъ,    являясь  и  исчезая, 

проходятъ  передъ  нимъ  сл*дую1ц1е  призраки. 

Призракъ  Спур1я   Касстя. 

Изъ  сумрачныхъ  жилищъ  боговъ  подзеыныхъ 

Подъ  кровъ  небесъ,  столь  милый  для  очей, 

Явился  я,  подвигнуть  сажал'Гшьемъ 

Къ  тебЬ,  Кай  Гракхъ,  воитель  благородный, 

Мой  славный  братъ  по  горестной  судьбЬ. 

И  я  когда-то  въ  Рим'?]  нроцвЪталъ 

Богатствомъ,  блескомъ  предковъ  знаменитыхъ, 

Всего-же  больше  славой.  Двансды  Римъ 

Впдалъ  меня  въ  златообшитой  тогЬ, 

Вступавшаго  съ  тр1умфомъ  пышнымъ.  Трижды 

Сжигалъ  богамъ  я  консульскую  жертву. 

Но  славы  блескъ  меня  не  осл'Ьпилъ, 

А  кротшя  и  радостныя  чувства 

Росли  въ  дупгЬ,  согретой  долгпмъ  счастьем!.. 

Когда-жъ  достигъ  я  склона  свЬтлыхъ  дней, 

Вдругъ  страстная  мечта  мной  овлад^^ла, — 

Чтобъ  не  было  въ  любезномъ  сердцу  РпмЬ 

Голоднаго  иль  бЪднаго  квирита. 

И  пон;елалъ  предъ  смертью  я  увид1)ть 

Свою  мечту  псполненной.-^— Глупецъ! 

Не  в'Ьдалъ  я,  ребенокъ  посЬд'Т]лый, 

Что  лютую  ехидну  безопаснЬ11 

Прижать  къ  груди,  чЬмъ  полюбить  народъ. 
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Не  долго  я  дышалъ  его  любовью. 

Онъ  клевстЬ  враговъ  своихъ  иов^рилъ 

И  на  меня,  какъ  звУфь,  взброшенный  ласко11, 

Прыгнулъ,  рыча,  и  грудь  мн'?!  растерзалъ. 

И  я  погибъ,  шепча  ему  проклятья! 

Не  вПрь,  Кап  Гракхъ,  не  вЬрь  любви  народа! 

(Исчезаегъ). 

Призрактз  Спупя  МеЛ1Я. 

Въ  безвестности,  средп  семьи  любезной, 
И  радуясь  богатству,  я  провелъ 
Дни  юности  п  возмужалъ,  хранимый 
Пенатами  и  Вестой,  объ  одномъ 
Молясь  богамъ — о  старости  спокойной. 
И  мирно-бы  я  кончилъ  мирньп!  в'Ькъ, 
Но  доброе  меня  сгубило  сердце. 
Несчастный  годъ  послали  боги.  Солнце, 
Хоть  знойное,  оставило  безплодной 
Пылавшую  Цереру.  Съ  каждымъ  днемъ 
Хл'Мъ  дорожалъ  и  приближался  голодъ. 
Зач'Ьмъ  тогда,  Юпитеръ,  въ  жестк!!!  камень 
Не  превратилъ  ты  сердца  моего! 
Зач'Ьмъ  въ  душ!}  н^иветъ  святая  жалость! 
Увы!  ЗачЬмъ  народъ  я  пожалЬлъ 
И  передъ  лимъ  открылъ  амбары  съ  хл1>бом7,! 
О,  горе  мн'1;!  Восторгъ  объялъ  весь  Гимъ, 
Меня  народъ  благословлялъ.  И  зависть, 
И  стыдъ  въ  сердцахъ  сенаторовъ  зажглись. 
Безвинно  оклеветанъ  предъ  ■  отчизной, 
На  улиц'П,  среди  толпы,  какъ  воръ. 
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Безславную  себ'1;  нашелъ  я  гибель. 

И  за  меня  народъ  не  заступился, — 

Но  весь  мой  домъ  и  всЬ  абмары  съ  хл1.бомъ 

Разграбплъ,  какъ  военную  добычу... 

•Не  вЪрь,  Кап  Гракхъ,  не  вЪрь  любви  народа. 

(Исчезаетъ). 

Нризракъ  Марка   Манл1я. 

Я  высшее  вкусилъ  при  жизни  счастье, 

Для  смертнаго  доступное:  я  спасъ 

Отчизну.  Въ  ночь,  когда  все  войско  спало 

И  варвары  замыслили  погибель 

На  замокъ, — на  опло'гь  послЬднш  Рима, 

Лежавшаго  въ  развалинахъ  кругомъ,— 

Въ  ту  ночь,  внезапно  Марсомъ  разбуженный, 

Я  всталъ  и  спасъ  твердыню.  Но  увы! 

Я,  спасш1й  Римъ  отъ  варваровъ  далекихъ, 

Погибъ,  когда  отъ  варваровъ  своихъ 

Спасти  замыслилъ  Римъ  порабощенный. 

ИзвЬдалъ  я,  что  въ  м1р'][1  есть  оружье, 

Смертельн^Ье  от1)авленной  стр^Ьлы, 

Острей  меча  и  тяжелМ  тарана. 

Мн'11  клевета  пронзила  грудь,  такъ  часто 

СтрЬлами  пощаженную  враговъ. 

Оклеветавъ,  сенатъ  вел'{]лъ  народу 

Меня  судить,  предалъ  толпЬ  жестокой, 

Еще  вчера  мн'Ь  преданной.  Онъ  зналъ. 

Что  низк1е  великихъ  дЬлъ  не  помнятъ. 

Но  былъ  одинъ,  кто  помнилъ  ихъ.  То — замокъ, 

Спасенный  мной.  Шшой,  бездушный  камень 


I 
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Былъ  благородн'Ьй  каменныхъ  сердецъ. 

Сенатъ  скалы  боялся!  Клеветою 

Ея  одной  не  могъ  онъ  подкупить — 

И  судьбище  устроилъ  тамъ,  откуда 

Не  видно  замка....  Былъ  я  осужденъ 

И  пожалЬлъ,  съ  Тарпеи  незвергаемъ, 

Что — глупый — самъ  отъ  гибели  избавилъ 

Жестокш  Римъ,  лишь  гибели  достойный. 

Не  в'Ьрь,  Кай  Гракхъ,  не  в'Ьрь  любви  народа. 

(Исчезаетъ). 

НР  Призракъ  Тибепя  Грлкха. 

Мой  милый  б1)атъ!  Узналъ  ли  ты  меня? 

Тибе1)1я  узналъ  ли  бл^;дный  призракъ? 

Гляди,  какъ  скорбь  черты  мои  затмила. 

Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я  покинулъ  св'Ьтлый  м1ръ, 

На  берегахъ  печальныхъ  Ахерона 

Н'Ьтъ  призрака  печальн-Ье,  чЬмъ  я. 

Все  снится  мц'\\  смятенный  Канитол1й 

И  Люц1й  Руфъ  съ  подъятою  рукой, 

А  тамъ,  вдали,  толпа  бЬгущихъ  гражданъ... 

Когда  порой  страдан1я  свои 

Я  воплями  иль  плачемъ  облегчаю. 

Со  вс^Ьхъ  концовъ  далекаго  айда 

Слетается  несчетный   рой  т'Ъней, 

Столь  жгучею  тоскою  изумленных!,. 

—  Кто  ты? — он'Ь,  жал'Ья,  вонрошаютъ: 

Свершилъ  ли  ты  при  жизни  преступленье 

Ужасное,  пугающее  слухъ, 

И  осужденъ  раскаиваться  вЬчно, 

14 
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Межъ  т^мъ  какъ  м1ръ  клянетъ  твое  названье? 
Покинулъ  ли  на  радостной  земл!; 
Ты  въ  нищетЬ  и  гор'Ь  милыхъ  сердцу? 
иль,  можетъ  быть,  ты  умеръ  одиноюй? 
Среди  людей  всЬхъ  злополучн1;й  тотъ. 
Кто  никому  при  жизни  не  былъ  нуженъ, 
Кто  умеръ,  неоплаканный  ник^Ьмъ... 
—  «НЬтъ,  призраки,  на  то  имъ  отвечаю. 
Я  не  совс^Ьмъ  безвестный  прожилъ  жизнь, 
Не  въ  нищетЬ  покинулъ  милыхъ  сердцу, 
Преступныхъ  д^^лъ  иль  злыхъ  не  совершалъ. 
Но  съ  д'11тскихъ  дней  учился  воздержанью, 
Смирялъ  страстей  губительную  мощь 
И  чистое,  и  любящее  сердце 
Хранилъ  въ  груди — не  для  себя,  для  всЬхъ. 
Я  голодалъ  съ  голодными,  за  плугомъ 
Въ  глухихъ  цЬпяхъ  съ  рабомъ  я  изнывалъ 
И  ликовалъ  съ  довольнымъ  земледЬльцемъ. 
И  не  было  страдальца,  за  кого 
Я  не  страдалъ,  лишь  кромЬ  нресыщенныхъ. 
Но  за  любовь  воздали  ми'Ь  изм'Кшой, 
И  въ  смерти  часъ,  нежданно  настуиившш. 
Любовь  моя  вдругъ  ненавистью  стала 
Столь  пламенной,  какъ  и  была  сама. 
.  И  понялъ  я,  что  больше  правъ  жесток1Й, 
Ч'Ьмъ  тотъ,  кто  добръ,  преступникъ,  ч'1]мъ  судья, 
Бичъ  м1ра,  Ч'Ьмъ  защитникъ  простодушный. 
И  пожал'Ьлъ,  что  мЪлодости  годы 
Не  посвятилъ  забавамъ  молодымъ, 
Не  притЬснялъ,  не  мучилъ,  не  глумился. 
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Вотъ  отчего  я  страшно  такъ  скорблю». 

И  призраки,  такой  отв'Ьтъ  услыша, 

Въ  безмолвной  грусти  отлетаютъ  прочь, 

И  вновь  одинъ  терзаюсь  я  о  прошломъ. 

Но  больше,  чЬмъ  о  прошломъ,  о  теб'Ь, 

Мой  милый  Кай,  скорблю  я  безпрестанно. 

Твоя  судьба — сестра  моей  судьб'Ь, 

Какъ  ты — мой  братъ.  Я  ждалъ  ея  съ  боязнью, 

Но  все  же  ждалъ:  томиться  одному 

Шн'^у  тяжело  въ  аид^)  безпред11льномъ. 

Теперь  мн'Ь  ждать  недолго:  часъ  насталъ, 

И  знойный  Фебъ,  что  въ  этотъ  мигъ  восходитъ 

Нахмуренный,   какъ  въ  тотъ  зловЬш,ш  день. 

Еще  волны  студеной  не  коснется, 

Какъ  чорный  Стиксъ  твой  ликъ  ужъ  отразитъ. 

И  будемъ  мы  блуждать  въ  аид1Ь  вшЬс^!^^, 

Бес'Ьдуя  о  д-Ьтств-Ь  и  скорбя, 

Что  не  д-Ьтьми  туда  переселились. 

И  до  земли  нашъ  горьк1й  плачъ  домчится, 

И  с|,>едь  земныхъ  печальн-Ьйшихъ  сказан1й; 

Печальн'Ьй  вс'Ьхъ  останется  разсказъ 

О  жизни  и  кончин-Т!  благородной 

Семпрон1евъ — Тибер1я  и  Кая. 

Прощай,  мой  братъ!  Я  жду  тебя.    Прощай...  (Исчеааетъ). 
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СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

На  улиц*,  передъ  домомъ  Гракха.  Народъ  въ  разнообразныхъ  группахъ.  Слабо 

св4таетъ. 

Септим  У  ЛЕЙ  (входить  переодетый). 

Доброй  ночи,  граждане!  А  кто  думаетъ,  что  теперь  не 
поздно,  но  рано,  тому  добраго  утра.  Берегитесь!  Берегитесь! 
Не  проходилъ  ли  тутъ  кто-нибудь,  возбуждая  васъ  противъ 
Гракха?  Не  болталъ  ли  кто,  что  Гракхъ  ищетъ  вЬнца  или 
друг1я  нел-Ьпости? 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Да  мы  бы  такого  болтуна  заставили  болтать  ногами. 

Септимулей. 

То-то-же.  Я  и  говорю:  берегитесь!  Переод'Ьтые  негодяи. — 
все  кл1енты  сенаторовъ, — шляются  по  городу  и  возмущаютъ 
народъ  разными  баснями.  Это  в'Ьрно,  какъ  то,  что  я  стою 
передъ  вами.  Они  такъ  ловко  заводятъ  рЬчь,  что  ихъ  и  не 
узнаешь.  Боюсь  даже,  не  затесался  ли  между  вами  такой 
бродяга. 

2-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Мы  всЬ  знаемъ  другъ  друга,  а  ты  кто  такой? 

Септимулей. 

Боги!  Возбуждать  народъ  противъ  Гракха!  Противъ  него, 
который  любитъ  народъ  больше,  ч'Ьмъ  мать  первенца  и  отецъ 
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свое  посл'Ьднее  дитя.  И  не  дерзость  ли!  Они  думаютъ,  что 
стоитъ  имъ  переодеться,  да  наточить  свой  язычекъ,  чтобы 
вы  не  разгляд'Ьли  ихъ  чорныхъ  душенокъ.  Простые,  молъ, 
люди:  пов'Ьрятъ  всякой  небылиц'Ь. 

2-й    ГРАЖДАНИНЪ. 


Мн-Ь  что-то  не  нравится,  какъ  кривляется  этотъ  паяцъ  изъ 
Ателланы. 

I  Септимулей.  ' 

Ошибаешься,  добрый  человЬкъ!  Я  только  похожъ  на  тво- 
его земляка,  Я — купецъ  изъ  Калеса,  прх'Ьхалъ  изъ  Африки  на 
корабл'Ь,  который  привезъ  Гракха. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

кше,  горланы!  Разскажи  намъ  что-нибудь  о  немъ. 

Септимулей. 

Разсказывать  о  Гракх^?  Да  развЪ  я — Гракхъ?  Чтобы  раз- 
сказать,  какъ  Гракхъ  любитъ  народъ,  нужно  обладать  крас- 
нор'Ьч1емъ  Гракха.  Чтобы  любить  Гракха  за  его  любовь  къ  на- 
роду, нужно  имЬть  сердце  Гракха.  Не  смотрите,  что  я  говорю 
такъ  нескладно.  Я  лукавить  не  мастеръ,  что  на  душ^),  то  на 
язык'Ь.  Меня  и  дома  всТ1  зовутъ:  простакъ  Септимъ,  или  добрякъ 
Септимъ.  Если  кто  изъ  васъ  будетъ  въ  КалесЬ,  милости  про- 
симъ,  такъ  и  спрашивайте:  гдЪ  живетъ  этотъ  простакъ  Сеп- 
тимъ, и  веякш  мальчишка  укажетъ  мой  домъ.  Эй,  ты,  кто  ты 
тамъ,  сапожникъ  или  валяльщикъ,  почему  такъ  подозрительно 
пялишь  глаза?  Безпокоитъ  меня  утотъ  человЬкъ.  Добрые  люди. 
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какъ  вы  и  я,    не  боятся    другъ    друга,  а  сразу    дов1Ьряютъ. 
Такъ  ли  я  говорю?  Кто  пьянъ,  передъ  т'Ьмъ  все  пляшетъ. 

3-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Оставь  его  въ  поко-Ь.  Это  продавецъ  овощей,  мой  сосЬдъ. 
Говори  лучше  о  Гракх^. 

Септимулей. 

Если  овощи  его  также  источены  червями,  кавъ  его  сердце 
дурными  мыслями,  то  не  сов^^^тую  покупать  у  него.  Охъ,  го- 
рятъ  пятки.  Всю  ночь  рыскаю  по  улицамъ  и  преду (треждаю 
добрыхъ  людей.  Что  же  вамъ  сказать  о  ГракхЬ?  Я  вид^злъ, 
какъ  онъ  въ  Африк'Ь  устраивалъ  новую  колон1ю,  для  кого? 
для  васъ  же,  для  бЬдныхъ  гражданъ.  Построилт^  оиъ  ее  на 
м'Ьст'Ь,  гд'?)  былъ  Кареагенъ.  Почему?  потому  что  землл  тамъ 
плодородн^Ье.  Его  и  пугали,  и  стращали,  будто  м'Ьсто  это 
проклято  на  в'Ьчныя  времена,  чтобы  на  немъ  не  было  ни  го- 
рода, ни  селешя,  ни  ноля,  ни  выгона.  И  что  же  Гракхъ?  Онъ 
сказалъ,  пусть  проклята  земля,  но  народъ  благословенъ,  и  за- 
ложи лъ  колонш. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Въ  Итал1и  н'Ьтъ  бол'Ье  свободной  земли. 

Септимулей. 

То  же  повторялъ  Гракхъ.  Приб'Ьгаютъ  жрецы  и  говорятъ: 
Кумекая  Кибела  пр^^рочитъ  гибель  Риму,  если  будетъ  отстро- 
енъ  Кареагенъ.  И  что  же  Гракхъ?  Онъ,  смЬясь,  спросилъ, 
написано  ли  у  Кумской    Кибелы,  какъ   накормить  голодныхъ 
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гражданъ?  Благо  народа  онъ  почелъ  важн^^е  всякихъ  изр'Ьче- 
шй  и  знамен1й. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

О  какихъ  ты  говоришь  знаменхяхъ? 

Септимулей. 

О  всЬмъ  извЬстныхъ.  Вы,  конечно,  слыхали.  У«  насъ  о 
нпхъ  только  и  было  р'Ьчи.  Я  говорю  о  птицахъ. 

3-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Разскажи,  мы  не  знаемъ. 

Септимулей. 

Неужели?  Вы  не  знаете,  что  съ  самаго  дня,  какъ  ого- 
родили м'Ьсто  подъ  колошю,  никто  изтз  жрецовъ  не  видалъ 
птицы  съ  правой  руки?  Многхя  же  птицы  на  лету  умпрали  и, 
мертвыя,  падали  за  ограду.  И  что  же  Гракхъ?  Онъ  сказал7>: 
пусть  лучше  умираютъ  птицы,  нежели  граждане.  О  знамен1и 
съ  травой  и  толковать  нечего,  кто  о  немъ  не  слыхалъ? 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Клянусь  Геркулесомъ,  въ  первый  разт^  слышу. 

Септимулей. 

Какъ?  Не  слыхалъ,  что  каждое  утро  трава  въ  огорожен- 
номъ  м'Ьсг?!  покрывалась  кровавою  росою? 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

фовавая  роса...  Однако  это  странно  и  страшно. 


216 

Септимулей. 

Кля  насъ  страшно,  но  любовь  Гракха  къ  народу  не  такъ-то 
легко  поколебать.  Такъ  вы,  можетъ  быть,  и  не  знаете  о 
г1енахъ? 

3-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

О  какихъ  Г1енахъ? 

Септимулей. 

О  какихъ  тенахъ?  Право,  мн'Ь  кажется,  вы  насмехаетесь 
надъ  чужестранцемъ.  Впрочемъ,  если  такъ,  васъ  накажетъ 
Веста.  Простакъ  Септимъ  вс^мъ  в^фитъ.  МнЬ  и  мать  гово- 
рила: погубитъ  тебя  твоя  доверчивость. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Клянусь  Юпитеромъ  и  огнемъ  Весты,  что  ничего  о  г1е- 
нахъ  не  знаю. 

Септимулей. 

А  у  меня  отъ  одного  воспоминан1я  такъ  морозъ  по  кож^! 
подираетъ^  Пожалуй,  разскажу.  Или  лучше  не  нужно:  вамъ 
станетъ  страшно. 

Голоса. 

Разсказывай,  разсказывай!  Тише! 

Септимулей. 

Было  это  на  зарЬ,  точь  въ  точь  въ  такой  же  часъ,  какъ 
теперь,  въ  исходе!  четвертой  стражи.  Лежимъ  въ  палаткахъ 
и  спимъ,  какъ  вдругъ  насъ  будить  громк1й  вой, — н-Ьтъ,  лай, 
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хохотъ,  звуки.  страшнЬй,  ч^]мъ  вопли  стриксовъ.  ВыбЬгаемъ 
и,  дрожа  вс^шъ  т^5ломъ,  видимъ:  стая  чудовищъ  прямо  не- 
сется на  насъ.  Огромныя  г1ены,  испещренныя  полосами,  съ 
разинутыми  кровавыми  пастями.  Стоимъ  оц'Ьпен'Ьлые,  ждемъ 
смерти  и  молимся  Венер11  Либитинской.  Но  г1ены,  доб1]жавъ 
до  частокола,  остановились,  подняли  морды  и  завыли  еще  прон- 
зительн'Ье,  какъ  будто  говоря:  трепещите!  насъ  послало  небо! 
Потомъ,  д^Ьлая  дише  прыжки,  онЬ  бросились  на  ограду — и 
тутъ  совершилось  чудо.  Животныя  стали  вырывать  изъ  земли 
колья  когтями  и  зубами,  вырыли  и,  держа  въ  пастяхъ,  об- 
ратно устремились  въ  пустыню. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

у  меня  волосы  встаютъ  дыбомъ. 

3-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

у  меня  дрожатъ  кол'Ьни. 

2-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Если  это  правда... 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Молчи!  Что  же  Гракхъ? 

Септимулей. 

Авгуры,    узнавъ    объ   этомъ,    долго  не  могли  выговорить 
НИ  слова. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

А  Гракхъ? 
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Септпмулей. 

о,  его  р-Ьшимости  не  поколеблешь!  Особенно,  если  д^Ьло 
касается  гражданъ.  Благо  народа  для  него  важн'?1е,  ч-Ьмъ  воля 
боговъ.  Онъ  велЬлъ  окружить  то-же  м'?1Сто  новымъ  частоко- 
ломъ  и  таки  построилъ  тамъ  колон1ю. 

1-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Говоря  правду,  онъ  всегда  былъ  самонад'Ьянъ. 

3-й    ГРАЖДАНИНЪ. 

Сенаторы  хоть  недолюбливаютъ  народъ,   но  боговъ^ чтутъ. 

Септпмулей. 

Однако,  ловко  вы  у  меня  все  выв'][;дали.  Теперь  самъ  рас- 
каиваюсь. Провинц1алу  то  съ  вами  не  легко  справиться.  Про- 
щайте, граждане!  Берегитесь  негодяевъ,  хоть  вы  и  умные 
люди.  Б'Ьдь  изв^Ьстное  д-Ьло.  Отд'Ьльно  изъ  насъ  кого-нибудь 
надуть  не  легко,  какъ  не  легко  вырвать  камень  изъ  земли,  а 
вм'Ьст'Ь  мы,  что  каменный  обвалъ.  Дунетъ  в-Ьтеръ  и  онъ  ле- 
титъ  въ  пропасть.  Такъ  и  мы.  Придеть  обманщикъ,  сплететъ 
побасенку — глядь,  мы  и  одурачены.  Это  говоритъ  вамъ  про- 
стакъ  Септимъ,  который  хоть  не  молится  Лаверн-Ь,  а  кое-что 
на  в-Ьку  вид'Ьлъ.  Еще  разъ  прощайте.  Смотрите!  Смотрите! 
Коршунъ  и  съ  л'Ьвой  стороны! 
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СЦЕНА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


ередъ  порогомъ  дома  Гракха.  Лщшя,  жеиа  Гракха  и  Эвпоръ,  слуга  его. 

Лицингя. 

Давно-.1ь  онъ  всталъ  п  скоро-ль  хочетъ  выйти? 
Ужъ  слышенъ  шумъ  народныхъ  голосовъ. 

Эвпоръ. 

Когда  заря  чуть  въ  небЬ  разгор^Ьлась, 

Мой  господпнъ  съ  постели  вдругъ  вскочилъ, 

Какъ  будто  сномъ  испуганъ,  съ  воплемъ  громкимъ. 

И  долго  онъ,  какъ  по  аренЬ  левъ, 

Но  комнат'Ь  метался. 

ЛИЦИН1Я. 

Помогите, 
Безсмертные,  мн^)  духъ  его  склонить! 

Эвпоръ. 

Меня  прйзвавъ,  спросилт.  онъ  безпокойно: 

«Видалъ-ли  ты,  чтобы  когда-нибудь 

Рождался  день  въ  такихъ  зловЬдцихъ  тучахъ?» 

Я  отв'Ьчалъ,  что  видЬлъ — и  не  разъ. 

Тогда,  вздохнувъ,  промолвилъ  онъ:  «какъ  часто 

Нугаетъ  насъ  то  туча  въ  небесахъ, 

То  мрачный  сонъ — души  печальной  туча!» 

И,  такъ  сказавъ,  онъ  сдЬлался  спокоенъ, 

И  гордьп!  взоръ  отвагой  заблисталъ. 
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Какъ  никогда  донын?)  я  не  вид'Ьлъ. 
Од^Ьвшись,  онъ  призвалъ  къ  себ-У]  друзей. 

ЛИЦИН1Я. 

Вел-Ьлъ-ли  онъ  оружье  приготовить? 

Эвпоръ. 

Н'Ьтъ,  не  вел'Ьлъ.  Лишь  маленькш  кинжалъ, 
Любимый  свой,  занряталъ  въ  складки  тоги. 

ЛИЦИН1Я. 

Эвпоръ!  Тебя,  не  какъ  раба, — какъ  друга 
Молю  теперь.  Коль  слабымъ  женскимъ  плачемъ 
Его  души  могучей  не  смягчу 
И  онъ  пойдетъ  судьбе  своей  на  встр'Т1чу, — 
Молю  тебя:  за  нимъ  повсюду  сл'Ьдуй 
Съ  оруж1емъ.  Гляди  за  нимъ,  храни... 
Ты  знаешь:  онъ,  какъ  молшя,  норывистъ. 
Когда-жъ  ему  грозить  опасность  будетъ, 
Влеки  назадъ  мольбой,  слезами,  силой. 
Скажи,  что  я  въ  слезахъ  о  томъ  молила. 
И  если  ты  спасешь  его, — въ  награду 
Проси  тогда ' 

Эвпоръ. 

О,  госпожа....  Но  вотъ 
Мой  господи  нъ—  гляди — уже  выходхггъ. 

(Входитъ  Кай  Гракхъ,  Помпонхй,  Летор^й  и  др.  Кай, 
аам'Ьтивъ  Лицишю,  приближается  къ.ней;  осталь- 
ные стоятъ  въ  сторон*). 
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Кар!  Гракхъ. 

ицин1я!  Супруга  дорогая! 
Ты,  какъ  всегда,  ко  мн-Ь  съ  привЬтомъ  вышла! 

Лицинхя. 

Н'Ьтъ,  милый  Кай,  не  какъ  всегда.  Въ  тЬ  дни. 

Которыхъ  блескъ  мнТ;  душу  ослЬпляетъ, 

Ты  уходилъ  на  форумъ,  какъ  трибунъ, 

Какъ  вождь  людей,  творецъ  благихъ  законовь, 

И  радостенъ  былъ  н^Ьжный  мой  привГ^тъ. 

Дни  счаст1я!  Какъ  я  тогда  гордилась, 

Что  первая  прив1Ьтствовать  могу, 

Кого  чрезъ  часъ  весь  Римъ  прив-Ьтомъ  встр1,титъ. 

Что  я  могу  обрадовать  того. 

Кто  людямъ  вс^^мъ  несетъ  съ  собою  радость. 

Что  слабою  рукой  ту  руку  жму, 

Которая  въ  сердцахъ  несм'][1тныхъ  тысячъ 

Восторгъ  и  гн^шъ  то  будитъ,  то  смиряетъ....    ^ 

Когда,  со  мной  простясь,  ты  уходилъ, 

У  этого  порога  я  стояла 

И  думала,  всл-Ьдъ  глядя  за  тобой: 

О,  радуйтесь,  несчастные,  больные! 

ВсЬ  радуйтесь:  Кай  Гракхъ  идетъ  на  форумъ. 

Въ  его  глазахтз  я  вид^Ьла  лучи, 

Которые  зажгутъ  вамъ  солнце  счастья, 

Я  чуяла  въ  лобзан1и  его 

Огонь  р^чей,  вкругъ  сладкихъ  устъ  порхавшихъ. 

Увы!  Т'Ь  дни  умчались — и  теперь 

Къ  тебЬ,  супругъ,  я  не  съ  прив-Ьтомъ  вышла, — 
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Съ   мольбой   пришла   (падае'п>  на  колЬни  н  беретъ  Кая  Гракха  :(а 

руку). 
Молю:  останься  зд^5сь! 

Не  почести  на  площади  ты  встр^^1тишь, 

Тамъ  смерть  твоя:  тамъ  ждутъ  тебя  уб1йцы 

Тибер1я!   Какъ  жертва  къ  алтарю, 

Подъ  ихъ  мечи  идешь  ты,  беззаш,итный. 

О,  горе  мн'Ь! 

Кай  Гракхъ. 

Встань,  милая  жена. 
Пов'Ьрь,  и  я  вооруженъ;  но  только 
Моя  броня  не  на  груди~въ  груди: 
Отъ  ихъ  вранады  любовь  моя — защитой. 

ЛИЦИН1Я. 

о,  горе  мн-Ь!  Я  вижу:  ты  готовъ 

Все  претерп-Уугь  своимъ  великимъ  се1)дцемъ, 

Лишь-бы  меча  насилья  не  поднять. 

Но  ты  идешь  къ  звЬрямъ,  вкусившимъ  крови! 

Что  имъ  любовь!  Считаютъ  преступленьемъ 

Они  любовь  и  звуки:  «жалость  къ  людямъ» — 

Кровь  яростп  бросаютъ  имъ  въ  глаза. 

Защиты  н'Ьтъ!  И  можно-ль  поел!!  смерти 

Тибер1я  защитой  звать  законъ 

И  даже  васъ,  безжалостные  боги? 

Кай  Гракхъ. 

Твои  слова  мн^Ь  истерзали  грудь. 
Увы!  Судьбу  нельзя  смягчить  словами. 
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Кого  судьба,  грозя  мечемъ,  зоветъ, 
Т(^тъ  выходить  и  съ  ней  бороться  долженъ. 
Когда  Ахиллъ  звалъ  Гектора  на  бой, 
Вотще  предъ  нимъ  рыдала  Андромаха. 

ЛИЦИН1Я. 

Счастливая!  Въ  бою  съ  врагомъ  отчизны 

Палъ  мужъ  ея — съ  безсмертной  славой  палъ. 

Когда  она  слезами  обливала 

Священный  прахъ,  рыдали  вм-Ьст^  съ  не11 

Троянки  всЬ  и  вся  стонала  Троя. 

Не  такъ,  увы,  погибнетъ  мой  супругъ: 

Отъ  рукъ  своихъ  согранеданъ,  тяжкой  смертью. 

Безславною,  отчизнЬ  безполезной. 

И  возв'Ьстятъ  жен'Ь  его  о  томъ 

Не  воплями,  а  криками  злорадства. 

О,  б-Ьдный  нашъ  малютка!  Вкругъ  себя 

Веселыя  ты  будешь  вид^1ть  лица. 

Плачь  оттого,  что  злобный  Римъ  ликуетъ: 

Онъ  радъ  тому,  что  ты  осирот'Ьлъ. 

Но  можетъ  быть,  что  у  супруги  Гракха 

Ея  дитя  отниму тъ  палачи 

И^  мстителя  страшась,  научатъ  сьша 

Считать  отца  преступникомъ  и  мать  • 

Скорбящую  наказывать  молчаньемъ.... 

А  если  вдругъ  и  ут'Ьшенья  скорби — 

Посл'Ьдршго — лишатъ  меня  они, 

И  запретятъ  носить  одежды  грусти, 

И  сожигать  богамъ  иодземнымъ  жертвы, 

И  пос^Ьщать  священную  гробницу.... 
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Что  говорю!  У  Гракховъ  нЬтъ  гробницъ! 

На  берегу  р^жи  иль  вдоль  поморья 

Забытой  мн'Ь  скитаться  суждено 

И  умолять  бушующ1я  волны, 

Чтобъ  милый  трунъ  вернули  мн'Ь  он-Ь.... 

(Быстро  входить  гонедъ). 
ГОНЕЦЪ   (Каю  Гракху). 

На  Авентинъ!  Туда  народъ  стремится 
За  Фульв1емъ.  ВсЬ  ждутъ  тебя,  сп'Ьти! 

(Кай  Гракхъ  тихо  освобождаетъ  руку  изъ  руки  Лицинхи  и  въ  без- 
молв1и  удаляется.  Друзья  сл^дуютъ  за  нимъ,  также  модча). 

Лицин1я   (распростертая  на  зеыл4). 

Отдай  МН'Ь,  Тибръ,  отдай,  сЬдое  море, 

Любимый  прахъ.  Завидно  мн'Ь,  что  ты 

Въ  объят1яхъ  его  такъ  долго  держишь 

И  горькими  слезами  обливаешь! 

Верни  МН'Ь  трупъ,  хоть  блЬдный  трунъ  того. 

Кто  не  хот'Ьлъ  живой  ко  мн1^  вернуться. 

Будь  со  вдовой  добрЬй,  ч^жъ  онъ  съ  женой. 

Я  на  земл-Ь  лежала  распростертой, 

Я,  слабая,  отъ  муки  замирала. 

Звала:  вернись!..  А  онъ,  не  озираясь, 

Все  шелъ  впередъ....  впередъ....  впередъ.... 

(Падаетъ  безъ  чувствъ,  ее  окружаютъ  рабыни). 
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СЦЕНА    ПЯТАЯ. 

Авеятинъ.  Народъ.  Кай  Гракхъ,  окруженный  друзьями. 

Кай  Гракхъ  (громко). 

Въ  11ослЬдн1й  разъ  къ  сенаторамъ  надменнымъ 
Идетъ  посолъ.  Вернется-ли  онъ  съ  миромъ 
Или  съ  войной — вновь  будетъ  Авентинъ 
Свид'Ьтелемъ  поб'Ьды.  День  великш! 
И  если  есть,  друзья,  межъ  нами  тотъ, 
Чьимъ  будетт^  онъ  послЬдннмъ  днемъ. — прекрасна 
Судьба  его.  Средь  жреб1евъ  людскихъ 
Завидн^ш  н'Ьтъ,  чК^мъ  жреб1й  благородный 
Страдавшаго  за  страждущихъ.  Онъ  слилъ 
Свою  судьбу  съ  судьбою  многихъ  тысячъ 
И  в'Ьченъ  онъ.... 

ПоМПОН1Й    (тихо  Гравху). 

Подумай  о  защит'Ь: 
Вс^  улицы  займутъ  стр'Ьлки... 

Кай  Гракхъ  (громко  народу). 

Быть  можетъ, 
Не  суждено  и  мн'Ь  увид'Ьть  завтра 
Отрадный  св^^тъ.  О,  если  такъ,  о  чемъ 
Ми^5  говорить,  прощаясь?  О  себЬ-ли? 
Напомню-ль  вамъ,  что  п  послЬдшй  отпрыскъ 
Велнкаго,  прославленнаго  рода? 
Но  кто  не  знаетъ,  кто  былъ  дЪдъ  и  братъ  мой? 

15 
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Тибсф1й!  Я  нссчастн^Ье,  ч'Ьшъ  ты. 

Я  младшаго  не  оставляю  брата 

И  некому  мн^Ь  сердце  зав'Ьщать. 

Въ  тотъ  день,  какъ  я  погибну,  у  народа 

Защитника  не  будетъ  въ  мхр!,,  разв^Ь 

Ты  самъ,  народъ,  своимъ-же  станешь  Гракхомъ. 

Насл'Ьдуй-жё  любовь  мою  къ  тебЪ 

И  опытъ  мой... 

(Въ  толп^  неясный  шумъ). 
П0МП0Н1Й. 

Не  слушаютъ  тебя, 
Глядятъ  назадъ.  Какой-то  вЬстью  грозной 
ВсЬ  смущены. 

Кай   ГрАКХЪ    (возвышая  гоюсъ). 

Не  д^Ьлай  изъ  свободы 
Сокровища,  занрятаннаго  тайно, 
Которое  похитить  можетъ  воръ. 
Но  пусть  горитъ,  открытое,  какъ  солнце, 
Равно  для  вс'Ьхъ,  невзгоды  не  страшась, 
Лаская  взоръ,  трудиться  побуждая. 
Вождямъ  своимъ  безъ  страха  дов'Ьряй, 
Но  удали,  однажды  заподозривъ. 
Враговъ  казни  нрезрЬнхемт^.  Страшись 
Въ  нихъ  одного:  личины  ложной  дружбы. 
Кто  говоритъ,  что  онъ — народный  другъ, 
Межъ  т'Ьмъ  друзей  преслЬдуетъ  народа, 
Тотъ — врагъ  ему.  Такихъ  казни  изгнаньемъ, 
Но  кровь  щади.  Кровь — жгучая  роса, 


227 


Которая  святой  посЬвъ  свободы 

Вдругъ  превращаетъ  въ  жатву  тиранши... 

(Шумъ  все  усиливается  и  наконецъ  заглушаетъ  слова  Гракха). 

Крики. 

Съ  кадуцеемъ 
Подходить  в-Ьстнинъ.  Тише!  Дайте  слово! 

(Вдали  показывается    в4стникъ   въ  сопровожден1и 
вооруженныхъ  воиновъ). 

Вфстникъ. 

Сенатъ,  собравшись  въ  храм'Ь  Дхоскуровъ, 
Такъ  говорить:   «Прив'Ьтъ  народу!  Если 
Возстали  вы,  желая  новыхъ  правъ, 
Онъ  дастъ  ихъ  вамъ,  превозойдя  желанья, 
Не  устрашась  угрозъ,  а  изъ  любви. 
Но  если  вы  собрались  для  заш,иты 
Мятежниковъ,  сенатъ  въ  недоумЬньи, 
'  Зач'Ьмъ  того,  кто  меньше  обЬщаетъ, 
Вамъ  защищать  противъ  дающихъ  больше. 
Кай  Гракхъ-же — врагъ  республики  смертельный. 

Лкторгй. 
Ужель  живой  онъ  кончитъ  эту  рЪчъ? 

(Хочетъ  броситься  на  вестника.  Кай  Гракхъ  его  удерживаетъ). 

В-ьстникъ. 

Любовью  къ  вамъ  онъ  хитро  прикрьтаетъ 
Любовь  къ  в-Ьнцу.  Онъ  оскорбилъ  боговъ, 
Не  устрашась  ихъ  знаменш  злов'Ьщихъ; — 

15* 
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У  васъ  отнявъ,  хот'Ьлъ  права  гражданства 

Мел;ъ  вами  и  Латинами  д^Ьлить; — 

Во  время  жертвы  консула  обид'Ьлъ; — 

Невинной  кровью  залилъ  Капитол1й; — 

Трибуна  говорящаго  прервалъ; — 

Теперь  на  зовъ  сената  не  явился. 

И  потому  сенатъ  постановилъ: 

Смерть  Каю  Гракху!  Вольности  народу! 

Кто  Авентинъ  оставить  до  сраженья. 

Тому  пощада!  Промедлившимъ — смерть! 

Кто  голову  доставить  Кая  Гракха, 

Ей  в'Ьсомъ  равный  слитокъ  золотой 

Получить  отъ  признательной  отчизны». 

Я  кончилъ.  Всл-Ьдъ  за  мной  и  дуть  стрелки. 

Смерть  Каю  Гракху!  Вольности  народу! 

(В4стникъ  удаляется). 
П0МП0Н1Й. 

Молчать... 

Крики. 
•  Стрела...  Вотъ  раненый! — Дорогу! 

П0МП0Н1Й. 

Свершилось,  что  предвид'Ьлъ  я:  б'Ьгутъ! 

ЛетОПЙ  (Гракху). 

Открой  уста!  Останови  ихь  бурей 

Гремящихъ  словъ!  Но  ты  молчишь...  О  ужасъ! 

(Смятен1е.  Ериви.  Общее  бегство). 
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ЭВПОРЪ    (Гракху). 

Прости,  МОЙ  господинъ,  что  я  дерзаю, 
Неспрошенный,  съ  тобой  заговорить. — 
ВсЬ  улицы  наводнены  стр'Ьлками. 
Вернуться  въ  Римъ  нельзя  тебЬ.  Но  близко 
Д1аны  храмъ. — Молю:  иди  за  мной. 
Такъ  д'Ьйствуя,  лишь  волю  исполняю 
Твоей  жены,  моей-же  госпожи. 

(Увлекаетъ  Гракха  за  собой). 

ЛеТ0р1Й   (останавливая  б'Ьгущихъ  одного 
за  другимъ). 

Какъ!  Люц1й  Квинтъ!  Забылъ  свое  вит1йство! 

Люц1Й  Квинтъ. 
^юсь  боговъ!...  Ты  слышалъ  про  пенъ? 

(Вырываетси). 

Летопй. 
о,  если-бъ  васъ  г1ены  растерзали! 
Куда,  Карбвнъ?  Ты— Гракха  другъ  старинный? 

Карбонъ. 

Б'Ьгу  съ  толпой.  Что  значу  я  одинъ? 

(Вырывается) 

ЛЕТОрТЙ. 

П0ПИЛ1Й!!.  Ты  бежишь...  Глазамъ  ли  в1^фить? 

Попилгй. 
Я  не  бЬгу...  въ  толпЬ  ищу  я  брата. 

(Вырывается). 
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П0МП0Н1Й   (Летор1ю). 

Оставь  пхъ.  Пусть  скорЬй  къ  позору  мчатся. 

Леторш!  Я  и  ты — старикъ  безсильный 

И  юноша  неопытный — вотъ  все, 

Что  отъ  несчетныхъ  тысячъ  защищенныхъ 

Осталося  защитниковъ  у  Гракха. 

Таковъ  народъ.  Идемъ-же,  юный  другъ, 

И  можетъ  быть,  спасти  еще  удастся 

Намъ  лучшаго  среди  людей.  Блаженъ, 

Кто  съ  Гракхомъ  жилъ,  безсмертенъ,  кто  погибнетъ. 

(Уходятъ.  Съ  разныхъ  сторонъ  показываются  стрелки). 


СЦЕНА   ШЕСТАЯ. 

Храмъ  Д1аны.  Полумракъ.  На  возвышенхи  статуя  богини.  Входитъ  Кай 
Гракхъ  и  бросается  на  колени  предъ  статуей. 

Кай  Гракхъ. 

Д1ана!  Ты,  богиня  чистоты 
И  в^1рности, — о,  если  только  вЬрность 
И  чистота,  и  самый  родъ  безсмертныхъ — 
Не  бредъ  глупцовъ,  довЬрчивыхъ,  какъ  я, — 
Услышь  меня!  Не  даромъ,  н^тъ!  Я  знаю: 
И  боги  намъ,  лишь  жертвуюш,имъ,   внемлютъ. 
Я  съ  жертвою  пришелъ  къ  теб'Ь, — великой, 
Еп1,с  тобой  невиданной — себя, 

(Вынимаетъ  кинжалъ  изъ  складокъ  тоги). 

Себя  принесть  я  въ  жертву  об^Ьщаю.... 
^тежде,  ч^Ьмъ  пзъ  раненой  груди 
Но  . 
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На  твой  алтарь  родникъ  горяч1й  хлынетъ, 

Я  грудь  твою  хочу  словами  ранить 

И  жаркими  слезами  растопить 

Твое  подножье  мраморное. — Щт^\ 

Суровая  богиня!  Заступись! 

Осквернена  любовь — и  доброд^Ьтель, 

Растл'Ьнная,  взываетъ  о  возмездьи. 

О,  накажи  измЬну!  Отомсти 

Развратному,  бездушному  народу, — 

Чтобы  съ  моимъ  ироклят1емъ  безсмертнымъ 

Надъ  нимъ  твой  гн'Ьвъ  безсмертный  тягот^^лъ! 

Пусть  никогда  лица  свободы  близко 

Не  видитъ  онъ,  но  т'Ьнь  ея  вдали, 

Какъ  нризракъ  чести  въ  помыслахъ  блудницы, 

Пусть  вЬчно  духъ  терзаетъ  въ  немъ,  въ  то  время 

Когда  въ  пыли  онъ  будетъ  изнывать 

У  чогъ  владыкъ,  его  безумьемъ  сильныхъ, 

Перенося  съ  отчаяньемт.  покорнымъ 

Презр^Ьше  презр'Ьнныхъ.  Если-жъ  вдругъ 

Какой  нибудь  мечтатель  безразсудный, 

Свою  мечту  въ  немт>  полюбивъ,  захочетъ 

Спасти  его, —  пусть  не  узнаетъ  друга! 

Пусть  самъ  его  предастъ  врагамъ  для  казни! 

Пусть  въ  зр'Ьлище  казнь  друга  превратитъ! 

Чтобъ  юноша  иль  мужъ — дитя  душою — 

Узнавъ,  какъ  я,  свою  ошибку  поздно. 

При  вид'Ь  смерти  трепетный  руки 

Къ  глухимъ  богамъ  иль  къ  мрамору  нЬмому 

Съ  проклятьемъ  заноз далымъ  простиралъ! 

Народа  гн'Ьвъ  пусть  превратится  въ  ярость 
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Вскочившаго  съ  горячечнаго  ложа. 

Пусть  и  въ  святомъ  пылу  негодованья 

Онъ  с^Ьетъ  безнолезные  удары, 

Какъ  въ  темнот-Ь  безумный, — до  тЬхъ  иоръ, 

Пока  тиранъ  его  не  свяжетъ  снова! 

Пусть  мног1е  тираны  за  него 

Вступаютъ  въ  бой,  какъ  пьяные  въ  таверне) 

Дерутся  за  развратницу,  на  драку 

Со  стороны  глядящую,  не  зная, 

Кто,  побЬдивъ,  себя  ласкать  ирикажетъ! 

Пусть  каждый  разъ  паденье  будетъ  ниже 

И  каждый  разъ  все  нестерпим-Ьй  стыдъ! 

Когда  же  Римъ,  распущенный  и  дряхлый. 

За  зр'^злище  иль  яркую  игрушку 

Привыкнетъ  самъ  игрушкой  быть  въ  рукахъ 

Временщиковъ  насмЬшливой  фортуны, 

Отдавъ  имъ  все  и  требуя  взам'Ьнъ 

Лишь  одного — забвешя  былаго, — 

Пошли  тогда,  о  праведное  небо, 

Свир'Ьпаго  тпрана,  палача, 

Порока  воплощен1е,  безумца, 

Бичемъ  безумныхъ  призваннаго  быть, 

Оруд1емъ  въ  когтяхъ  Эриннш  мрачныхъ! 

Пусть  извергъ  сей,  съ  злорадствомъ  пепонятнымъ, 

Кровавыя  бросаетъ  укоризны 

Въ  лицо  народа,  бледное  отъ  страха. 

Румяный  стыдъ  забьшшее  давно! 

Пусть  бездну  ихъ  позора  онъ  изм^Ьритъ 

Жел1Ьзными  ц'Утями  произвола! 

Пусть  осквернитъ  онъ  все:  стыдливость,  гордость, 
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Развалины,  могилы,  колыбели! 
Пусть  самыя  жилища  ихъ  со  смЬхомъ 
Предастъ  огню,  чтобъ  съ  воплями  безумцы, 
Отъ  ужаса  вторично  обезумГ.въ. 
Метались  по  семи  холмамъ,  такъ  часто 
Свид'Ьтелямъ  ихъ  ярости,  вдоль  храмовъ, 
Такъ  часто  осквернявшихся!  Межъ  тЫъ 
Какъ  мрачный  извергъ   будетъ  любоваться 
Несчастьемъ  ихъ,  и  боги  будутъ  съ  неба 
Взирать  на  ихъ  заслуженную  казнь, 
А  съ  Авентина  дв'У'.  безмолвныхъ  тЬни — 
Моя  и  брата — будутъ  съ  тайно11  скорбью 
ГлядЬть  на  Римъ  пылающ1й,  когда-то 
Намъ  дорогой,  благодаря  боговъ, 
Что  наконецъ  свя1'ая  справедливость, 
Изъ  нашихъ  рукъ  отвергнутая,  въ  немъ 
Водворена  хоть  демона  рукою.... 
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(Быстро  входитъ  Эвпоръ;  за  нимъ  11омпон1й  и  Летор1й). 

Эвпоръ. 
онъ.  Кинжалъ  скорЬе  отнимайте! 


П0МП0Н1Й. 

Молю  тебя:  когда  мои  сЬдины 
Немного  чтишь.  бЬги  сер1часъ... 


Кай  Гракхъ. 
Б'Ьжать? 


Куда  бЬжать? 
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П0МП0Н1Й. 

Не  занятъ  мостъ  покуда, 
Итал1я,  весь  м1ръ  иередъ  тобой. 
Очнется  Римъ  и  призоветъ  въ  восторг'Ь 
Тебя  опять.  Ты  должеиъ  жить. 

(Кай  Гракхъ  д'Ьлаетъ  отрицательный  жестъ  рукою). 

Ужели 
Ты  до  конца  оставишь  бой?  Что  скажешь 
Тибер1ю?  И  онъ  спасался,  вспомни! 

Кай  Гракхъ. 
Хотите  вы,  чтобъ  и  за  мной  гнались? 

Помпонхй. 

Сп'Ьши!  Мы  Тригеминсшя  ворота 

И  мостъ  займемъ,  чтобъ  задержать  погоню. 

Кай  Гракхъ. 
Одни — или  васъ  много? 

Иомпонгй. 
Много,  много.... 

(Отнимаетъ  у  Гракха  кинжалъ;  онъ  идетъ  за  ними  кт>  выходу). 
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СЦЕНА    СЕДЬМАЯ. 

ригеминскихъ   воротъ.    Помпон1Й,    съ   обнаженнымъ   мечемъ,  охраняетъ 
ворота.  Передъ  нимъ  толпа  Критскихъ  стр'Ьлковъ. 

Помп  ОН!  П. 

то-жъ  стали  вы?  Скор'Ье  устремитесь! 
Убейте!  Басъ  толпа,  а  я — одпнъ. 
Вы — молоды,  я — старъ.  Илп  сЬдпны 
Пугаютъ  васъ?  Напомнили,  быть  можетъ, 
Кому  отца,  кому — сЬдаго  д^1да, 
Оставленныхъ  на  родин'Ь?  Такъ  что-жъ! 
Наемникамъ  прилично-ль  разсуждать? 
Не  проданы-ль  у  нихъ  душа  и  чувство? 
Сенатъ  р-Ьшилъ  злод'Ьйство  совершить, 
Но  осквернить  боится  руки  гранаданъ 
И  васъ  послалъ — наемниковъ  бездушныхъ. 
А!  Вижу:  гн'Ьвъ  на  вашихъ  лицахъ  вспыхнулъ... 
И  такъ,  сенатъ  ошибся  въ  васъ?  Вы — люди, 
Знакомы  вамъ  и  честь,  и  гордость.  Знайте-жъ:         * 
Ужасное  вамъ  дЬло  поручили, 
Безчестное,  презрительное.  Кто  вы? 
Стр'Ьлки  иль  палачи?  Друзья,  стыдитесь! 
Пристало-ль  вамъ,  какъ  гончимъ  псамъ,  б'Ьжать 
Во  слЬдъ  за  безоружнымъ?  И  за  к^мт.! 
За  Гракхомъ!  Другомъ  эллинской  свободы! 
Я  знаю  Критянъ:  честный  вы  народъ. 
Лишь  горькая  нужда  васъ  заставляетъ 
Подъ  знамена  чуж1я  уходить. 
Услышьте-укъ:  Гракхъ  богатъ  и  Н1,едръ.  Богами 
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Клянусь  я  вамъ:  онъ  всЬхъ  озолотить. 

(Страши  переговариваются), 

Боитесь  вы?  Кого?  Народъ  за  Гракха. 
Послушайте:  тому  назадъ  недавно... 

{Вб^гаетъ  Децимусъ  Брутъ  и  съ  мечемъ  бросается  на  11ом110н1я). 

Децимусъ  Брутъ. 

Безд'Ьльникъ!  Песъ!  Разсказами  желаешь 
Ты  время  протянуть. 

П0МП0Н1Й    (падая,  пораженный). 

Далеко — онъ.... 
Вамъ  не  догнать  его... 

Децимусъ  Брутъ. 

Въ  погоню!  Живо! 
Иль  золото  подешев'Ьло  вдругъ? 

(СтрЬлки  устремляются  въ  ворота) 


СЦЕНА  ВОСЬМАЯ. 

у  Тибрскаго  моста.   Летор1й — одинъ— отражаетъ   н'Ьсколькихъ    стр^лковъ.  Въ 
сторон*  толпа  гражданъ,  между  ними — Септимулей  и  поэтъ  Кай  .1юцил1Й. 

Летопй. 
Кто  хочетъ  въ  адъ — тотъ  подходи! 

(Бьются;  стрелки  отступаютъ). 

Септимулей, 

Гляжу, 
Глазамъ  не  в'Ьря:  этотъ-ли  мальчишка 
Вдругъ  чудеса  геройства  совершаетъ? 
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Кай  Люцил1Й. 

Гд'Ь  ты,  Лпконъ?  Гд'Ь,  Митридоръ?  Рисуйте! 
Воскресъ  Горащй  Коклесъ!  Что  за  впдъ! 
Горя1щй  взоръ  Ахилла!  Голосъ  Марса! 
Такимъ  Касторъ  Постулпю  являлся 
У  водъ  Регильскйхъ! 

(Снова  завязывается  борьба  между  Леторхемъ  п  (чр^лкамп 
Такъ!  См-Ьл'Ьй,  герой! 
Восторга  слезы  вид^^ть  мн^Ь  м^-шаютъ! 


Голоса  изъ  толпы  гражданъ. 

Вновь  смялъ  двоихъ!  И  третш  палъ!^ — ^Глядите! 
Бьюсь  объ  закладъ,  онъ  ихъ  изрубитъ  всЬхъ! 

Летопй. 

О,  граждане!  Молю!  Коня  скорее! 
И  Гракхъ  спасенъ! 

Одинъ  изъ  гражданъ. 

Стр'Ьлки  б'Ьгутъ  на  помощь. 
Не  сдобровать,  Летор1й! 

Септимулей. 
Жаль  его. 


Кай  Люцилхй. 

Его  жал-Ьть!  Его,  кто  въ  этотъ  часъ 
Безсмертенъ  сталъ!.. 
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Септимулей. 

Что  смерт]10Д1у  въ  безсмертьи, 
Которое  онъ  смертью  пр1обрЬлъ!.. 

(Летор1Й  падаетъ  подъ  напором!,  стр'Ьлковъ). 


СЦЕНА  ДЕВЯТАЯ. 

Л*съ  Фуррины.  Входитъ  Септимулей. 

Септимулей    (заглядывая  между  деревьями) 

Же'Ь  иль  другому — Гракха  голова 

Кому  нибудь  достанется  сегодня, — 

Такъ  лучше  мн'Ь.  Они  б-Ьгутъ  дорогой, 

А  я  ищу  въ  л15су.  Кай  слишкомъ  гордъ, 

Чтобы,  вдали  заслышавши  погоню. 

Не  умереть. — ШиЪ  стыдно,  право,  стыдно... 

И  за  себя,  но  бол'Ье  за  Римъ. 

И  вотъ  въ  большомъ  стыд^Ь  за  всЬхъ  согражданъ 

Мой  маленыай,  мой  личный  стыдъ  исчезъ, 

Какъ  ручеекъ  средь  моря,  незам^;тно, 

Такъ  что  почти  не  стыдно  мн'Ь  совс^^мъ. 

Будь  я  богатъ,  краснор^1чивъ,  не  прочь-бы 

Трибуномъ  стать  я  самъ.  ЗамЬтилъ  я: 

Героямъ  вс^^мъ,  влюбившимся  въ  отчизну 

Или  въ  народъ,  живется  хорошо. 

Я-жъ  б'Ьденъ,  а  люблю  сардели  понта, 

Лесб1йскихъ  дЬвъ  и  косское  вино — 

Т'Ьхъ  молодыхъ,  а  это  постар'Ье — 

Ковры,  завЬсы,  бронзовыя  ложа, — 
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И  потому  лукавъ.  За  то,  о  небо! 

Коль  мнЬ  достать  лишь  голову  поможешь, 

Я  и  тебя  сегодня  удивлю! 

(Вынимаетъ  изъ-подъ  тоги  кусокъ  свинца). 
Что  ЭТО,  боги?  Ты,  Вулканъ,  ответствуй, 
И  вы,  циклопы!  Не  свинецъ  ли?  Да? 
Но  если  въ  черепъ  Гракха  опуш,у  я 
То,  что  свинцомъ  вамъ  кажется, — оно 
Мгновенно  станетъ  золотомъ  чист^Ьйшимъ. 
И,  пораженный  в'{]Сомъ  головы, 
Сенатъ,  бросая  золото,  воскликнетъ: 
«Не  даромъ-же  оиъ  такъ  насъ  тяготилъ!» 

(Проходитъ.  Сцена  некоторое  время  пуста.  Входятъ 

Кай  Гракхъ  и  Эвпоръ). 


Гд'Ь  мы? 


Кай  Гракхъ. 

Эвпоръ. 
У  Фур1й. 

Кай  Гракхъ. 
Стой!  Ни  шагу  дальше! 

Эвпоръ. 
Впередъ!  Впередъ,  мой  господииъ! 

Кай  Гракхъ. 

Усталъ  я. 
Лишь  фурхи  мнЬ  могутъ  дать  ир1ютъ. 
Когда-бы  вдругъ  деревья  эти  стали 
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Старухами,  а  в'Ьтви  ихъ — зм'Т^ями, 
Не  я,  клянусь, — он-Ь-бы  испугались. 

Эвпоръ. 
Еще  спастись  легко. 

Кай  Гракхъ. 

Теб'Ь  легко. 
Легко  тому,  чья  голова  изъ  мяса, 
Костей  и  жилъ.  Я-жъ  голову  ношу 
Изъ  золота.  Ужасно! 

Эвпоръ. 
Мигъ  намъ  дорогъ. 

Кай  Гракхъ. 

Пойми,  какъ  я  достойно  оц^[1ненъ. 
Я — боги!  Я,  потокъ  золотоносный, 
Потокъ  безъ  дна,  изъ  Азш  проведш1й, 
Я,  канадый  день  народу  низводивш1й 
Дождь  золотой,  я,  подарить  хотЬвш1й 
Ему  весь  м1ръ!..  Обидно  мн'Ь  врагами 
Такъ  низко  оц'Ьненнымъ  быть.  В'Ьдъ  если-бъ 
Сокровища,  мной  данныя  народу, 
ВсЬ  оц'Ьнивъ,  продать — то  холмъ  такой 
Изъ  золота  поднялся-бы,  что  можно-бъ 
Сената  зданье  вылить  изъ  него 
И  всУжъ  внутри  сенаторовъ  сидящихт», 
И  все-жъ  довольно-бъ  золота  осталось, 
Чтобъ  подкупить  сенаторовъ  живыхъ.... 
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Эвпоръ. 
Я  слышал7>  шулп,.  Быть  можетъ,  звЬрь... 

Кай  Грлкхъ. 

О,  боги! 
Зач^мъ  меня  не  сд'Ьлали  вы  зв'Ьремъ, 
Волчицей  руминальской,  что  вскормила 
Двухъ  близнецовъ!  Н'Ьтъ,  я-бъ  ихъ  невскормилъ, 
Я-бъ  растерзалъ,  я-бъ  разметалъ  ихъ  члены 
По  всЬмъ  холмамъ — и  не  было-бъ  тогда 
Народа — зв'Ьря  въ  логовище — Рим'Ь! 

Эвпоръ, 
Вновь  слышенъ  шумъ,  быть  можетъ,  отъ  погони. 

Кай  Гракхъ. 

ЖяЪ  кажется,  весь  Римъ  за  мной  б'Ьжжтъ, 
На  голову  глядитъ  мою  и  плачетъ, 
Что  я  не  гидра  съ  сотнею  головъ. 

Эвпоръ  (тихо). 
Заплачетъ  Римъ,  но  только  не  объ  этомъ. 

Кай  Гракхъ. 

А!  Ты,  я  вижу,  въ  риторы  годишься! 
Ты  будущимъ  лечить  меня  задумалъ, 
Лекарствомъ  всЬхъ  безсильныхъ;  Н'Ьтъ,  прозр'Ьлъ  я 
И  знаю  все,  что  будетъ.  Разсказать  ли? 
Когда  сенатъ,  сердца  насьггивъ  местью 
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И  тибрскихъ  щукъ  насытивъ  нашихъ  тЬломъ, 

Сорветъ  С7з  себя  личину  льстивыхъ  словъ 

И  выщиплетъ  всЬ  перья  у  народа, 

Какъ  у  попавшей  въ  сЬти  глупой  птицы, — 

Какой  нибудь  см^льчакъ  въ  таверне  дальней, 

Между  двумя  глотками,  проворчитъ: 

«А  Гракха  жаль!  опять  насъ,  какъ  барановъ, 

Остригъ  сенатъ  и,  право,  под^Ьломъ!» 

Его  слова  другой  см'Ьльчакъ  подхватитъ, 

Еще  смЬл'^Ьй — и  въ  вылощенной  р^чи. 

Всю  ночь  не  спавъ,  съ  трибуны  всенародно 

Баранами  народъ  весь  обзоветъ 

И  заключитъ  въ  слезахъ:  «статую  Гракху!» — 

Какой  восторгъ!  Каше  крики,  вопли! 

Вновь  рЬчи....  Океанъ  р^Ьчей  прекрасныхъ! 

Борьба!  Римъ  полнъ  героевъ...  А  сенатъ? 

Съ  большимъ  трудомъ  скрывъ  торжества  улыбку, 

Онъ  важное  хранить  молчанье  будетъ 

И  наконецъ  волнующейся  черни 

Онъ,  молча-же,  уступитъ  глыбу  камня... 

Дни  радости!  Хозяева  тавернъ 

Запомнятъ  ихъ.  И  такъ,  я  сталъ  безсмертенъ! 

Изъ  мрамора,  не  страшный  никому, 

На  форуме,  толпою  позабытый. 

Стоять  я  буду  памятникомъ  в^^чнымъ 

Паденья  своего  и  торжества 

Моихъ  враговъ.  Когда,  ликуя,  мимо 

Они  пройдутъ  и,  наглый  взоръ  вперивши, 

Подумаютъ:  «ну,  кто  былъ  правъ,  безумецъ?» 

Уста  мои  останутся  безмолвны... 
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Я  не  смогу  отв11Тить  наглецамъ, 

Что  радость  ихъ  есть  вороновъ  злорадство, 

Терзавшихъ  грудь  титана,  что  я  умеръ, 

Считая  жить  позоромъ,  какъ  они, 

Что  съ  ихъ  поб'Ьдой  ненависть  ликуетъ, 

Съ  моей  же  смертью  плачетъ  справедливость! 

Проклятье  вс'Ьмъ!   Пр1ятель,  ты  съ  оружьемъ. 

Не  откажи  въ  услугЬ — за  услугу. 

Ты  отсЬки  мнЬ  голову  мечемъ 

И  голову  бери  себ'Ь  въ  награду.... 

Эвпоръ. 
Мой  господинъ!.. 

Кай  Гракхъ. 
Утешатся  живые! 
Мой  рабъ,  увид'Ьвъ  золото!  Народъ, 
Мн^  статую  воздвигнувъ!  Мать,  въ  несчастьи 
Души  своей  величье  обнаруживъ! 
Жена....  Эвпоръ!  Скажи  ей:  таково 
Предсмертное  мое  желанье  было. 
Пускай  въ  глуши  воспитьшаетъ  сына. 
Пусть,  о  моей  не  в'Ьдая  судьб'Ь, 
Средь  сельскихъ  стадъ,  среди  животныхъ  добрыхъ 
Ростетъ  онъ,  самъ  безпечный,  какъ  они, 
Надъ  разумомъ  безумнымъ  насм'Ьхаясь, 
Заботясь  лишь  о  ниш,1^  для  себя.... 
Запомнишь  ли  слова  мои? 

Эвпоръ. 
Запомню 

16* 
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И  ГОСПОЖЕ!  скажу  ихъ,  если  можно 
Съ  живущими  бес^Ьдовать  умершимъ. 

Кай  Гракхъ. 
Какъ  ты  сказалъ? 

Эвпоръ. 

Мой  господинъ!  Молю: 
Не  посылай  меня  въ  свой  домъ,  но  если 
Ты  грудь  свою  прикажешь  мн^  пронзить, 
Позволь  и  мнТ^  уснуть  съ  тобою  рядомъ. 

Кай  Гракхъ. 

О,  какъ  внезапно  ранилъ  ты  мн'Ь  сердце! 
Ты  в'Ьренъ  МН'Ь,  ты,  злополучный  рабъ! 
Кто  ты,  скажи?  Что  для  тебя  я  сд1Ьладъ? 

Эвпоръ. 

Нашъ  ДОМЪ  стоялъ  близъ  Таго  многоводной, 

Я  взятъ  былъ  въ  пл'Ьнъ  и  проданъ  вамъ  въ  тотъ  годъ, 

Когда  на  св^тъ  родился  ты.  И  долго 

Томился  я  по  родин'Ь  далекой. 

Но  ты  подросъ — я  родину  забылъ, 

И  мутный  Тибръ  мнЬ  дорогъ  сталъ,  какъ  Таго: 

Он^  слились  въ  теб'Ь,  мой  господинъ. 

Кай  Гракхъ. 

Умолкни...  Р'Ьки  жаркихъ  слезъ  струятся 

Въ  твоихъ  словахъ....  Какъ  стало  грустно  вдругъ!.. 

Мн'Ь  кажется,  весь  м1ръ,  всЬ  боги  плачутъ 
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Со  мной  теперь.  Да,  жилъ  когда-то  Гракхъ. 

Онъ  славенъ  былъ  и  счастливь,  другъ  несчастныхъ, 

И  гордый  Римъ  его  благословлялъ. 

И  все  прошло:  любовь  его  и  слава. 

К-^мъ  былъ  любимъ,  оставленъ  псредъ  смертью, 

Кого  любилъ,  т'Ьхъ  проклялъ.  Такъ  проходптъ 

Все  на  земл'Ь  и  все  въ  душЬ  людской... 

Но  б^Ьдный  рабъ  ему  остался  вЬренъ! 

Ты  плачешь?  О,  какъ  предъ  тобой  мн^^^  стыдно! 

Я  средь  рабовъ  тебя  не  отличалъ, 

Не  спрашивалъ  о  родин-Ь  любезной, 

Не  знаю  даже  имени  святаго 

Тебя  родившей  женщины! 

Эвпоръ. 

берисой, — 
Такъ  мать  мою  въ  отчизн^Ь  называли. 

Кай  Гракхъ. 

Съ  другимъ  священиымъ  именемъ  хочу 
Я  сочетать  предъ  смертью  это  имя: 
бериса  и  Корнел1я — 

(Шумъ  приближается). 

Мой  другъ! 
Ты  въ  смерти  часъ  вернулъ  мн^Ь  светлый  разумъ. 
Обнимемся. 

Эвпоръ, 

Я  не  дерзаю.... 
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Кай  Гракхъ. 

Глупый! 
Скор^Ье  мечъ!  П  прямо  въ  грудь!  Сюда! 

ЭвПОРЪ   (поражая  его  мечемъ). 

Теперь  дерзаю!  Другъ  мой!  Брата  мой  милый!.. 

(Закалывается.  Изъ-за  деревьевъ  выходитъ  Септимулей). 
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